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Chò Nam phaøn naøn, Chæ ta ï i  ba ø  cu ï  ma ø  cuo äc ñô øi  to â i ,  ba möôi

sa ùu con gia ùp ho ång gio áng con gia ùp na øo. Toâi hoà nghi trí nhôù
chò ñang coù phaàn loän xoän. Xöa nay, toâi bieát chaéc chaén vaên

minh Trung Hoa chæ taïo ra 12 con giaùp chöù chöa heà nghe tôùi con soá 36 bao
giôø. Hay laø chò lôõ trôùn, böôùc voâ chapter meâ hoaëc cuûa moät quyeån saùch naøo
ñoù? Hoaëc, phuï nöõ laø chuùa phoùng ñaïi, chæ caàn gaáp 3 laàn cuûa 12 laø thaønh 36
chöù maáy. Vaø chò muoán nhaán maïnh, trong nhöõng 36 con suùc vaät, chò xui xeûo
ñeán ñoä khoâng coù chaân dung con thuù naøo töông töï nhö caùi chaân dung cuoäc
ñôøi baàm daäp cuûa chò chaêng? 

Toâi voán dó laø ngöôøi deã tính, khoâng muoán chaáp neâ nhöõng ñieàu vaët
vaõnh nhö theá neân cuõng roäng löôïng vôùi 36 con giaùp maø caùi soá phaän haåm hiu
ñaõ ñaøy chò khoâng ñöôïïc may maén gioáng con giaùp naøo aáy. 

Ngöôøi  ta tuo å i  Ngo ï  tuo å i  Muøi .  Sao to â i  la än ña än nga äm ngu øi  tuo å i  Mao.

Laïi theâm moät baèng chöùng nöõa veà trí nhôù loän xoän vaø voâ cuøng tuøy tieän
cuûa chò. Laàn ñaàu tieân, nghe chò nga âm thô (vôùi toâi, heã ai leân gioïng boång traàm
khi noùi chöõ, toâi ñeàu goïi laø ngaâm thô heát caû) nhö theá, toâi keâu: 

- Laøm gì coù caùi con goïi laø c o n  m a o trong ca dao cuûa caùc cuï!
Chò cöôøi deã daõi:

- Mình ñang ôû beân Myõ chöù coù phaûi ôû vaøo thôøi caùc cuï ñaâu! Phaûi bieát
linh ñoäng theo thôøi theá chôù! Tuoåi Tyù, con chuoät, khoâng phaûi laø con mouse
cuûa Myõ sao? Ca dao phaûi coù vaàn coù ñieäu. Khoâng leõ laïi noùi, Ngöô ø i  ta tuo å i

Ngoï  tuo åi  Muøi.  Sao to â i  la än ña än nga äm ngu øi  tuo åi  Ty ù .

Toâi baát bình: 
- Ñoåi theo aâm vaàn cho thích hôïp cuõng taïm chaáp nhaän nhöng roõ raøng,

con chuoät khoâng phaûi laø con vaät mang vaän soá xaáu trong töû vi Taàu.
Chò chaúng thua, loâi ra moät kho ví duï veà ñaøn baø tuoåi Tyù- nhöõng ngöôøi

ñaøn baø baïn cuûa chò- hieän ñang laän ñaän ñöôøng choàng con. Toùm laïi, nam nhaân
tuoåi Tyù thì toát nhöng nöõ nhaân, neáu khoâng bò choàng boû  thì cuõng boû choàng.
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Naëng hôn, coù theå ñöa ñeán boû maïng. Nhöõng chöùng côù raønh raønh khoù caõi. Vaû laïi,
toâi khoâng phaûi caàm tinh con chuoät neân ñaønh aù khaåu. Ñaønh nhaän lôøi ngaâm thô
cuûa chò laø coù lyù cho xong.  

“Leõ  ra ba ø  cu ï  to â i  pha ûi  te ân Nam môùi ñu ùng. Ai ñô øi  co ù  ñö ùa con ga ùi  duy nha át

la ï i  ña ë t  te ân la ø  Nam. Ña øn o âng- Con trai.  Gì nö õa? La øm nhö Nam kho âng chöa ñu û ,

ba û  co øn töông the âm chö õ  lo ù t  Du õng, vö ù t  ñi chö õ  Thò bình thöô øng. Vo õ  Thò Nam cu õng

co øn chu ù t  an u û i .  Vo õ  Du õng Nam. Co ù  ñö ùa con ga ù i  na øo mang ca ù i  te ân qua ù i  ña ûn nhö

to âi  kho âng? Bôûi the á  ne ân cö ù  bò cuo äc ñô øi thö û  lö ûa hoa øi.  Cöù  pha ûi la øm tha èng ña øn o âng

du õng löô ïc ma ø  böông cha û i  theo do øng ñô ø i .”
ÖØ, nghe chò keå, toâi phaûi nhaän neáu chuyeän ñôøi chò loït ñöôïc vaøo tai moät

nhaø vaên ñaïi taøi naøo ñoù, vôùi nhöõng chi tieát chò thuaät laïi raønh mach, chæ caàn vieát
trung thöïc, khoûi phaûi vaát vaû tra theâm chuùt maém muoái (duø chæ vaøi hoät), chuùng ta
cuõng seõ coù moät boä traøng- giang- ñaïi- haõi (Xa ùc ñònh, ña ï i  HAÕI,  da àu “nga õ”,  kho âng

pha û i  “da áu ho û i”) tröôøng- thieân- tieåu- thuyeát ly kyø khoâng keùm chi cuoán tieåu
thuyeát löøng danh Cuoán Theo Chieàu Gioù cuûa Hoa Kyø. 

“Vaøo thô ø i  cu ûa ba ø  cu ï ,  chuye än ña øn o âng vô ï  na øy me øo kia la ø  chuye än thöô øng

tình. Ñaøn o âng maø  kho âng na êm the â  ba åy thie áp la ø  ña øn o âng ga ø  che á t  chô ù  co øn gì nö õa?

Vaäy ño ù  ma ø  khi nghe tin ba to â i  co ù  ña øo, ba û  ghen tuo âng ñe án ño ä  kho âng the øm no ù i

moät lô ø i ,  la úng la ëng mang to â i  co øn ñang trong bu ïng ga àn nga øy, bo û  tuo át  ve à  que â  ô û  vô ù i

ma ù .  O Ång maáy phen xuo áng na ên næ ba û  trô û  la ï i  ma ùi  nha ø  xöa, ba û  mo ät  mö ïc la ïnh lu øng,

la ëng thinh. “Caùi thö ù  ña øn o âng öa ñi ra ûo ra ûo tra ùng men. Vô ï  chæ du øng ñe å  ñu ùc co á t .

Con co ù  ngu mô ùi  ha àu ha ï  t ie áp!”. Baû tænh ru ïi tra û  lô øi ba ø  ngoaïi to âi nhö vaäy ño ù!

Baû  ñe ïp la ém a ø  nghe! Baø  cö ù  ngo ù  to â i  ne ø! To âi ra sao la ø  ba û  in he ät  nhö va äy.

Ño â i  ma é t  ba û  co øn long lanh ña tình hôn ma ét  to â i  nö õa.  Ga ù i  mo ä t  con tro âng mo øn con

maét.  Ba û  no ù i ,  Cho maáy tha èng ña øn o âng maét  moøn maét  ñui ke ä  me ï! Ba û  pha ûi  tra û  thu ø

ba. Sanh to â i  ra, ba û  the å  hie än sö ï  coi thöô øng ña øn o âng ba èng ca ùch ña ët  cho to â i  ca ùi  te ân

hie ân ngang la ãm lie ä t  kho âng thua gì ña øn o âng la ø  va äy ño ù!  Vo õ  Du õng Nam! Ba û  la øm

cho ña õ  nö cu ûa ba û ,  na øo hay he ä  lu ïy di la ï i  cho con ga ùi  ba ø  ñô ø i  ñô ø i  nhö va äy ña âu?”
Möôøi saùu tuoåi, con trai ñaõ keùo ñuoâi, theo chò daøi daøi. Khaùc vôùi söï caêm

thuø ñaøn oâng cuûa maù, chò thaáy ñaøn oâng thöïc toäi nghieäp vaø ñaùng thöông. OÂng thaày
treû ñoäc thaân noåi tieáng ñeïp trai vaø daäy gioûi moân Lyù Hoùa naêm chò hoïc lôùp ñeä Tam
ñaõ chaúng vöøa giaûng baøi, maét vaãn ngu ngô lieác nhìn coâ beù hoïc troø coù ñoâi maét to
ñen, ñoâi moâi daày tinh nghòch chuùm chím ñoù sao? 

Cuoái naêm hoïc cuûa lôùp Ñeä Tam, oâng thaày ñoät ngoät loan baùo tin thaày
nhaäp nguõ. Khoâng chæ coâ nöõ sinh Voõ Duõng Nam ngaån ngô maø haàu heát caùc coâ nöõ
sinh theo hoïc lôùp oâng thaày ñeàu khoâng daáu noåi nhöõng gioït leä. Theá nhöng, töø
quaân tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït, thö thaày töïa nhöõng caùnh hoa penseùe nôû khaép ven
ñöôøng cuûa vuøng cao nguyeân söông muø, göûi veà coâ beù ñeán ngoäp thôû. Baây giôø,
khoâng coøn laèn ranh cuûa thaày vaø troø, cuûa luaät leä khaét khe xaõ hoäi, ñaïo lyù tröôøng
oác. Baây giôø, laø tình yeâu ñaàu ñôøi cuûa ngöôøi thieáu nöõ vöøa lôùn vôùi chaøng trai hieân
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ngang ñaùp lôøi soâng nuùi. 
Naêm oâng thaày ra tröôøng, chieán tranh leân cao ñoä. Chaøng Thieáu uùy treû

böôùc vaøo maët traän soâi boûûng vôùi traùi tim hoàng thöông yeâu, laõng maïn nhö traùng
só khi xöa treân löng chieán maõ ñi vaøo nôi gioù caùt. Chieán tranh vôùi bi kòch xaåy
ra ñoät ngoät nhö trong tieåu thuyeát. OÂng thaày bò thöông naëng, bò cöa caùnh tay
phaûi. Vaø thaày chaïy troán tình yeâu cuûa coâ nöõ sinh ngaây thô trong traéng. Thaày
khoâng muoán leâ cô theå khieám khuyeát ñi beân cuoäc ñôøi laønh laën cuûa ngöôøi con
gaùi ñang töôi thaém moät maàu hoàng. Caùi hình aûnh chua xoùt cuûa Em mo ä t  chie àu

da ïo pho á  mu øa xua ân. Be ân ngöô øi  ye âu ta ä t  nguye àn chai ña ù ( * ) ñang laø taám göông
thöïc teá thaày ñang phaûi soi boùng vaø
khoâng muoán nhaäp vaøo. Coâ Nam ñieân
cuoàng, tuyeät voïng doõi tìm tung tích
thaày nôi nhöõng ngöôøi baïn cuøng khoùa.
Toång hôïp cuûa taát caû nhöõng nguoàn tin
laø ngöôøi tình ñaõ maát tích. Maát tích
khoâng moät daáu veát. Coâ Nam moûi
moøn mong ngoùng. Coâ ngôõ traùi tim
mình ñaõ hoùa ñaù, seõ khoâng theå naøo coù
ñöôïc nhòp ñaäp cuõ. OÂi mo á i  tình ña àu/

Nhö ñi tre ân ca ù t /  Böô ùc nhe ï  ma ø  sa âu/

Ma ø  cu õng nho øa  mau (**)…. Bôûi khoâng
daáu chaân naøo treân caùt coù theå toàn taïi
laâu neân moái tình ñaàu yeåu maïng aáy,
hôn moät naêm sau, ñaõ ñöôïc chöõa laønh
bôûi moät tình yeâu khaùc. 

Laøm sao coù theå traùch coâ Nam ñöôïc? Coâ quaù xinh ñeå khoù loøng laãn vaøo
ñaùm ñoâng. Laøn soùng trong maét coâ vaãn daït daøo, ai rôi vaøo maø chaúng khoûi
chao ñaûo. Ngöôøi ñaøn oâng töøng traûi vaø ñeïp trai ñaõ cuoán huùt coâ vaøo cuoäc tình
môùi. Coâ boài hoài laéng nghe traùi tim mình roän raõ nhöõng nhòp ñaäp ngaát say. Coâ
tin, coâ ngöôõng moä oâng ta nhö khi xöa ngoài döôùi baøn hoïc, ngöôùc nhìn ngöôøi
thaày treû uy nghi beân baûng xanh phaán traéng. Ngöôøi ñaøn oâng daãn coâ ñeán gaëp
moät thieáu phuï trung nieân quyù phaùi maø oâng ta goïi laø meï. Caên bieät thöï sang
troïng naèm treân con ñöôøng nhoû rôïp boùng laù cuûa “meï” oâng ñaõ laø nôi hoï toå chöùc
moät ñaùm cöôùi “trong voøng thaân maät”. Meï coâ sung söôùng nhìn con gaùi kieàng
voøng saùng rôõ, ñeïp ñoâi beân chaøng reå. Ñònh meänh khaéc nghieät khoâng theå tieáp
dieãn töø ñôøi naøy sang ñôøi khaùc. Con gaùi baø phaûi haïnh phuùc hôn baø. OÂâng Trôøi
ñaâu nôõ ñoùng maõi caùnh cöûa vôùi keû thieän löông.

Ñaùm cöôùi xong, coâ Nam yeân aû trong caên nhaø oâng thueâ, vun boài
nhöõng mô öôùc theo caùi thai vöøa ñöôïc hình thaønh. Ngöôøi ñaøn baø laï vôùi baûn
maët döõ daèn ñaõ xeù toang giaác mô cuûa coâ. Moät buoåi tröa ñaàu haï, coù tieáng goõ
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cöûa. Coâ buoâng kim chæ vaø caùi muõ beù sô sanh ñang khaâu dôû dang, roän raøng ra
môû. Coù leõ oâng ñi coâng taùc xa ñaõ veà. Nhöõng chuyeán ñi ngoaïi quoác vì coâng vuï
cuûa oâng ngaøy caøng nhieàu khieán coâ leâ theâ ñeám thôøi gian, chæ mong chôø böôùc
chaân ngöôøi trôû laïi. Khoâng phaûi oâng. Coâ chöa kòp nhìn roõ keû ñoái dieän thì  môù toùc
daøi ñeïp ñaõ bò quaán, bò keùo. Tieáng ngöoøi ñaøn baø rít leân, Ai cho maøy ñi cöôùp
choàng ngöôøi ta, haû caùi con ñó ngöïa? Caùi taùt. Caùi ñaám. Caùi ñaù. Coâ söõng sôø, baøng
hoaøng, vaø coâ chôït hieåu. Ñoà thöù con gaùi thuùi, ñem xaùc thaân duï doã ñaøn oâng. Tao
ñaäp cho maøy chöøa caùi taät daâm ñaõng. Tieáng chaân ngöôøøi chaïy raàm raäp. Tieáng noùi
laùo nhaùo ñaàu nhaø. Coâ gaäp mình, oâm caùi thai chòu traän. 

- Ñuû roài Naêm. Tha cho noù, voït leï ñi! Caûnh saùt tôùi baây giôø ñoù! 
Coâ ngaõ xuoáng saøn gaïch boâng. Nhöõng vieân gaïch ngaøy ngaøy coâ naâng niu

chuøi boùng ñang daâng leân cao daàn, choùi chang tröôùc maét coâ nhö maët nöôùùc phaûn
chieáu aùnh maët trôøi. Coâ nhaém maét, troâi ñi. Beành boàng giöõa thö thaùi vaø ñau nhöùc.
Nhaém maét … Nhaém maét…  

“Baø  co ù  bie á t  ca âu ha ù t  trong ba ø i  ta âm ca Gio ï t  Möa Tre ân La ù  cu ûa o âng Pha ïm

Duy: Gio ït möa tre ân la ù ,  bo ái ro ái, bo ài ho ài, ra ùo rie á t  mie ät maøi, em bie át ye âu la àn cuoái.

Gio ït  möa tre ân la ù ,  bô õ  ngô, õ  xo ân xao, cuo áng quy ùt  da ï t  da øo, em bie á t  ye âu la àn ña àu …

Phi Khanh, nho û  ba ïn to â i  na êm ñe ä  Nha á t ,  ba ûo,  o âng Pha ïm Duy muo án no ù i  con

ga ùi  ba xa ïo dö õ  la ém. Tình na øo,  maáy co â  cu õng nho û  nhe ï  la ø  tình ña àu. Tình na øo,  maáy

co â  cu õng qua û  quye á t  la ø  tình cuo ái .  Kho âng pha ûi  con ga ùi  hay no ùi  do á i  ña âu, ba ø  ôi! Khi

ye âu, trai hay ga ùi  ñe àu nhö the á  ca û .  Ai cu õng tin ña ây môùi  ñích thö ïc la ø  ngöô øi  mình

tìm kie ám. La ø  la àn ña àu mình bie á t  ye âu hay ye âu  la àn cuo ái ñe å  ro à i  se õ  kho âng the å  ye âu ai

the âm ñöô ïc nö õa.  Tình ye âu na øy,   em ca ùm ôn anh. Tình ye âu na øy,  anh ca ùm ôn em…

Thaät ra, cha úng co ù  ñie àu gì to àn ta ï i  vónh vie ãn theo thô øi gian. Ke å  ca û  tình ye âu va ø  moïi

no ã i  ñau ñô ùn. To âi  chòu ca âu  nga ïn ngö õ  cu ûa ngöô øi  Pha ùp Ke û  na øo ña õ  ye âu thì se õ  co øn

ye âu nö õa. To âi  la ø  mo ät  ñie ån hình. Tra än ño øn ghen cu ûa ngöô øi  vô ï  chính thö ùc da ïo ño ù

ha èn le ân tha ân xa ùc to â i  nhö õng ve át  thöông, in da áu nhu ïc nha õ  le ân tra ùi  tim to â i  ba àm da äp.

To âi  töô ûng ca ù i  sinh va ä t  be ù  bo ûng to â i  ñang mang cu õng kho âng the å  so áng so ù t  no å i .  Khi

to â i  môû  maét,  khuo ân maët ña àu tie ân to â i  nha än ra la ø  o âng a áy. Khuoân maët o âng buo àn va ø

xo ù t  xa qua ù  chö øng nhöng sao to â i  kho âng co ù  ñöô ïc chu ù t  ca ûm xu ùc.  Con ñó ngö ïa.  Con

ga ùi  thu ù i .  Da âm ña õng. Vì o âng maø  to â i  ña õ  bie án hình nhô nhuo ác tröô ùc con maét  ngöô ø i

ñô øi. Ta ïi sao o âng la ïi do ái to â i? Taïi sao o âng khoâng thu ù  tha ät gia ca ûnh o âng ñe å  to â i,

ne áu co øn va ø  cö ù  ye âu o âng, to â i  sa ün sa øng chaáp nhaän moïi ha äu quaû.  Ta ïi sao o âng la ï i

do á i  to â i? Tra ù i  tim pha ûn kha ùng ngöô øi  tình. Tra ù i  tim ñem lo øng sinh ha än. Sö ï  gia û  do á i

- du ø  vô ùi ba át cö ù  ly ù  do na øo- ña õ  xo ùa tan  hình a ûnh cu ûa tha àn töô ïng moät thô øi to â i  na âng

niu. Ba äc tröô ïng phu phu ù t  tröô ùc bo ãng trô û  tha ønh ke û  he øn nhöô ïc nhö Thu ùc Sinh

trong truye än Thu ùy Kie àu. To â i  bo ãng hie åu me ï  to â i  hôn lu ùc na øo he á t .  To â i  thöông me ï

to â i  vo â  cu øng. Ít nhie àu gì, to â i  ñang mang maùu huye á t  ba ø ,  do øng maùu du õng löô ïc cu ûa

ngöô øi  ña øn ba ø  kie ân quye á t  ñö ùng moät  mình la øm tha ân ca ây tu øng, pha ûi  sa ém ca û  hai vai
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cha va ø  me ï ,  nuo âi  da äy con kho ân lô ùn. To âi  ña õ  la øm ñöô ïc ñie àu gì cho ba ø  ha õnh die än

ngoa øi  tie áng ru ûa xa û  cu ûa ngöô øi  ñô ø i: Con ñó ngö ïa. Con ga ù i  thu ù i .  Da âm ña õng.

Coøn ñie àu gì nö õa ne áu to â i  tie áp tu ïc cha áp nha än vai tro ø  vô ï  hô ø  cu ûa mình? Laï  moät

ñie àu, kho âng hie åu sao, ca ù i  thai va ãn khoe û .  To â i  bò ra maùu va ø i  nga øy ro à i  … xong.

Rôøi nha ø  thöông, to â i  o âm ca ùi  thai ve à  cu øng meï ,  i  he ä t  nhö nga øy xöa, me ï  a áp to â i

trong da ï ,  ve à  cu øng ba ø  ngoaïi.  Chæ kha ùc moät ñie àu, maù  to â i  co ù  ca ên tu ne ân thoa ùt

ñöô ïc chö õ  t ình. Co øn to â i… 

Ngöôøi con trai chò quen 2
naêm sau khi con gaùi chò laãm
chaãm noùi cöôøi cuõng vaãn cöù ñeïp
trai, cuõng cao raùo chaúng thua oâng
thaày vaø ngöôøi ñaøn oâng treû. “Toâi
maéc beänh meâ ñaøn oâng … ñeïp, baø
ôi!”. Chò cöôøi. Hai beân khoeù
mieäng luùn xuoáng 2 caùi loã tieàn
choân khieán nuï cöôøi cuûa chò luùc
naøo cuõng hoàn nhieân, duyeân daùng.
Anh ta laøm cuøng sôû vôùi chò.
Ngöôøi thieáu phuï vôùi khuoân maët
ñeïp u uaån neùt saàu, traùi ngöôïc vôùi aùnh maét long lanh ña tình ñaõ khieán anh
quyeát lao vaøo tìm hieåu. Anh khoâng neà haø chò ñang coù moät con. Anh chaúng
baän taâm chò lôùn hôn anh 3 tuoåi. Vôùi anh, chò laø moät ngöôøi con gaùi trinh traéng
nhö moïi ngöôøi con gaùi khaùc. Anh chinh phuïc caû meï laãn con baèng traùi tim
yeâu meâ say ñaém cuûa mình. 

- Nam naøy, Nam coù bieát caùi haïnh phuùc lôùn nhaát cuûa ngöôøi ñaøn oâng
laø laáy vôï vaø ….

Chò tinh quaùi tieáp lôøi:
- Vaø vôï cheát, ñuùng khoâng?
Anh cöôøi:
- Ñuùng nhöng khoâng ñuùng. Ñoù laø laáy vôï vaø ngöôøi vôï chính laø ngöôøi

mình yeâu. Nam coù cho toâi caùi haïnh phuùc ñoù? 
Anh vaøo ñeà nhanh choùng vaø kheùo leùo khieán chò ngôõ ngaøng xuùc ñoäng.

Chò chaïnh loøng. Lieäu meï anh, ngöôøi ñaøn baø Baéc Kyø coå xöa chòu chaáp thuaän
cho ñöùa con trai taân cuûa mình laáy gaùi naï doøng? Chöa keå nhöõng aùnh maét,
nhöõng lôøi boùng gioù vöøa ganh tî, vöøa cheá dieãu cuûa caùc baïn ñoàng nghieäp
thöôøng leùn doõi theo chò khi hoï thaáy anh ñi beân caïnh chò thaân thieát nöõa. Moät
laàn bò ñôøi ruûa xaû, chò chöa theå queân. 

-Chuyeän thieân haï, anh baát caàn. Coøn meï anh, em khoâng phaûi laø con
daâu ñaàu tieân vaø duy nhaát baø coù. Buoàn vui, baø cöù  töï nhieân chia xeû cuøng caùc
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con daâu khaùc. Cuoäc ñôøi anh laø cuûa anh vaø cuûa em. Anh seõ thöông yeâu, baûo boïc
em vaø con cho ñeán cuoái ñôøi. 

Nghe anh noùi chöõ “con”, chò muûi loøng. Anh ñaõ ñaùnh ñoäng taâm thöùc
cuûa moãi ngöôøi meï. Traùi tim chò theâm laàn nöõa chaåy ra thaønh nöôùc. Doøng nöôùc
cuûa con suoái muøa möa daâng ñaày, mieân man chaåy, roùc raùch reo vui cuøng thieân
nhieân. Chò yeâu anh baèng taám loøng bieát ôn nhieàu hôn laø tình caûm  ñôn thuaàn cuûa
trai gaùi nhö anh ñang yeâu chò. Laàn naøy, “tieäc cöôùi” ñaõ dieãn ra trong voøng thaân
maät thaät söï vôùi anh, chò vaø beù Quyønh Dao. 

“Ngöôøi  ña øn o âng kho âng de ã  da øng que ân ñi qua ù  khö ù  cu ûa ngöô ø i  ña øn ba ø  nhö

to âi töô ûng, ba ø  ôi! La áy nhau ñöôïc va øi tha ùng la ø  maát nöô ùc. Tu ïi to â i  cu øng la øm sô û  Myõ ø

ne ân dó nhie ân, cha úng ai co øn vie äc ñe å  la øm. Thôøi  buo åi kinh te á  kho ù  kha ên, to â i  pha ûi

la ên ra chô ï  trô ø i  kie ám so áng. OÅng dô û  chö ùng ghen tuo âng, ha ïch sa ùch ñu û  ñie àu. Ca ùi

nghe à  ba ùn buoân chô ï  trô øi  thì ba ø  bie á t  ro ài .  Phaûi lanh le ï .  Phaûi ñon ña û .  Ñoâi khi, co øn

pha û i  ña åy ñöa nö õa. Kha ùch ha øng ña so á  la ø  nhö õng anh bo ä  ño ä i  ngô nga ùo tö ø  rö øng ra

hay nhö õng anh chò nha ø  que â  tö ø  Ba éc va øo. Buo ân ba ùn na éng no â i  cö ïc kho å ,  ve à  nha ø  co øn

bò cho àng chì chie á t  nhö õng chuye än kho âng ña âu, to â i  tö ùc mình ca õi  la ï i .  The á  la ø  ba øn tay

o ång bay vo â  ma ë t .  Con be ù  Quy ønh Dao kho ùc the ù t  nhö chính o âng ña ùnh no ù .  O Ång ca øng

noåi  ñie ân: Trô øi  ôi, ta ï i  sao to â i  ngu the á  na øy? Khi kho âng röô ùc vo â  2 cu ûa nô ï  la øm chi

va äy? To âi  nghe maø  sö õng sô ø .  Ña âu ro à i  lô ø i  hö ùa he ïn nga øy na øo, Anh se õ  thöông ye âu,

ba ûo bo ïc em va ø  con cho ñe án cuo á i  ñô ø i .  Do øng ma ùu Vo õ  Du õng Nam cu ûa to â i  ñu øng

ñu øng tro å i  da äy. “Anh kho âng ca àn pha û i  a ân ha än.  Em va ø  Dao se õ  ra ñi cho anh ñöô ïc

nhe ï  lo øng”.  Oång nhö sö ïc tænh, o âm to âi  xin lo ã i ,  the à  tho át,  hö ùa he ïn se õ  kho âng vu õ  phu

vô ùi  to â i  nö õa. Cöù  the á ,  ha ïnh phu ùc chu ùng to â i  möa na éng nhö thô øi  tie á t .  Ro ài  to â i  mang

thai. Tha èng Thao ra ñô ø i .  Cuo äc so áng ca øng the âm va á t  va û .  Chu ùng to â i  quye á t  ñònh tìm

ñöô øng vöô ï t  bie ân”

Khi toâi gaëp vaø quen chò taïi moät thaønh phoá nhoû mieàn trung taây nöôùc
Myõ,  chò ñaõ trôû laïi laøm Ms Nam. “Ms”, chöõ vieát taét cuûa ngöôøi Myõ duøng cho moät
phuï nöõ khoâng roõ ñaõ coù choàng hay chöa ñeán hay. Cuoäc hoân nhaân naéng möa, cuoái
cuøng, cuõng phaûi roõ raøng moät thôøi tieát. Coù caû traêm ngaøn nhöõng lyù do thaàm kín
trong moãi cuoäc ly dò maø toâi khoâng muoán ñaøo saâu tìm hieåu. Chæ bieát raèng vaøo
thôøi ñieåm toâi laø haøng xoùm cuûa chò, chò ñaõ 45 tuoåi maø vaãn möôït maø nhö chæ ngoaøi
30. Nöôùc Myõ treû trung hoùa nhan saéc cuûa ngöôøi phuï nöõ. Nöôùc Myõ khoâng soi moùi,
buoäc ngöôøi ñaøn baø vaøo khuoân pheùp ñaïo ñöùc khaét khe. Chò phôi phôùi aùo ñaàm
ngaén, quaàn short, aùo thung tay caùnh, ngaïo ngheã laøm muïc tieâu cho ñaøn oâng nhìn
ngaém vôùi traùi tim döûng döng cuûa meï chò khi xöa. Cho ma áy tha èng ña øn o âng  ma é t

mu ø  ma é t  ñui ke ä  me ï… Con gaùi lôùn cuûa chò ñaõ laáy choàng. Hai thaèng con trai – moät
sanh ôû Vieät Nam, moät sanh beân Myõ- ñang ôû vaøo nhöõng naêm cuoái cuûa baäc trung
hoïc. Chò haøi loøng veà ñöôøng con caùi nhöng traøn ñaày baát maõn moãi khi nhìn laïi caùi
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thaân 12 beán nöôùc cuûa mình. Ngöôøi choàng, theo lôøi chò keå, sau khi chia tay
ñaõ tìm veà mieàn Nam CaLi naéng aám. 

“OÅng tö ï  tin ô û  ca ùi maõ be à  ngoaøi cu ûa mình, ca ëp he át ba ø  na øy ñe á ùn ba ø  no ï.

Maéc cöô ø i  la ø  he ã  quen ngöô ø i  na øo mô ùi ,  o ång ñe àu hí hö ûng phone cho to â i  hay. To â i

chòu, kho âng hie åu ta âm ly ù  cu ûa o ång ra sao nö õa! Hie än giô ø ,  o ång ga én bo ù  vô ù i  moät

co â  na øng nho û  hôn o ång tô ù i  18 tuo å i .  Con nho û  na øy ña õ  co ù  mo ät  ñö ùa con rie âng

nhöng kho âng hie åu sao me â  o ång kinh khu ûng, nha á t  ñònh ño ø i  co ù  con vô ù i  o ång. O Ång

goïi to âi, ho ûi to âi cho y ù  kie án. Toâi ba ûo, co øn ñuùc ñöôïc co át thì cö ù  ñu ùc ke ûo phí cu ûa

trô ø i .  O Ång nha ên nho ù ,  Nam nghó coi, ngoa ø i  40 tuo å i ,  o âm ñö ùa con nít ño û  ho ûn,

ngöôøi  ta töô ûng la ø  cha ùu ngoaïi.  Ky ø  la ém. To âi  ba ûo, the á  thì o âm vai ba ù  co å  … con

ga ùi  ñi ngoa øi  ñöô øng co ù  ky ø  kho âng? OÅng que â ,  cu ùp maùy. Tö ø  ño ù ,  tho â i  kho âng ñie än

thoa ï i  cho to â i  nö õa”
Cuoäc soáng côm aùo ñaåy chuùng toâi xa nhau. Toâi theo choàng, veà xöù

nuùi truøng truøng vaây boïc. Chò vaãn ôû caùi thaønh phoá nhoû xíu hieàn hoøa, nhìn cuoäc
ñôøi mình laëng leõ troâi qua. Thænh thoaûng, buoàn quaù, chò laïi bay xuoáng chôi
cuøng chuùng toâi ñoâi ngaøy. Nhieàu naêm troâi qua nhö theá. Moät buoåi tröa, ñang
loay xoay doïn deïp nhaø cöûa, chuoâng ñieän thoaïi reo vang. Toâi nhìn vaøo caller
ID, nhaän ra teân coâng ty chò laøm. Toâi nhaác phone, ñuøa, Boä bò xeáp cua hay sao
maø boãng döng ngoài trong sôû laïi goïi ñieän caàu cöùu theá naøy? Gioïng chò thaát
thaàn:

- OÂâng choàng toâi cheát roài baø ôi! 
Toâi söûng soát:
- OÂng X hôû? OÅng coøn treû, laïi khoeû maïnh, taïi sao cheát baát töû vaäy? 
Tieáng chò chöa thoâi hoaûng hoát: 
- Caûnh saùt baùo tin cho oâng anh cuûa oång. OÂÂâng anh oång goïi cho toâi

toái qua. Thieät, vöøa thaáy gheâ vöøa toäi cho oång quaù! Toâi ñaâu deø oång vaø coâ ñoù
coù con vôùi nhau thaät. ÔÛ vôùi
nhau ñaâu ñöôïc 2 naêm, con nhoû
chaùn, ñaù oâng. OÅng chaùn ñôøi,
doïn ra thueâ appartment ôû moät
mình. Caùch ñaây 3 böõa, man-
ager cuûa chung cö  khoâng thaáy
oång ñeán vaên phoøng traû tieàn
nhaø maëc duø ñaõ treã caû tuaàn leã,
hoï tôùi goõ cöûa. Khoâng coù ai traû
lôøi. Tröa, hoï laïi gheù. Cuõng
khoâng. Toái, hoï ñeán nöõa, cuõng
khoâng ngöôøi noát. Hoâm sau, hoï
gaéng thöû theâm. Cuoái cuøng, hoï
ñaønh môû cöûa phoøng vaø kinh
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haõi thaáy xaùc oång naèm treân thaûm, ñaõ hôi coù muøi. Theo giaûo nghieäm hieän thôøi,
baùc só cho bieát oång bò heart attack, cheát khoaûng 4 ngaøy roài. Hoï tìm khaép nhaø
xem coù tung tích gì veà thaân nhaân cuûa ngöôøi cheát khoâng thì ñoïc ñöôïc vaøi soá
phone vieát trong quyeån soå nhoû. Hoï goïi thöû caùi soá ñaàu tieân treân trang saùch. Teù
ra laø soá cuûa oâng anh oång. Cuõng may. Baây giôø, oâng anh ñang ñôïi cuoäc giaûo
nghieäm hoaøn taát ñeå xin chuyeån xaùc oång veà ñaây, laøm leã mai taùng. Toâi ñaõ baùo
cho maáy ñöùa con roài. Tuïi noù shock döõ doäi laém. Ngay caû toâi, luùc naøy, toâi vaãn coøn
noåi da gaø. Toâi nhôù caùi giaác mô toâi thaáy caùch ñaây 2 hoâm. Toâi thaáy oång ñoät nhieân
môû cöûa böôùc vaøo. OÅng chæ quaán coù caùi khaên taém. Toâi hoûi, ñi xa sao khoâng chòu
maëc ñoà ñaøng hoaøng? OÅng khoâng noùi gì, ngoù toâi buoàn thaät buoàn vaø xoay löng
böôùc ñi. Trôøi ôi, toâi ñaâu ngôø oång veà baùo moäng vì theo lôøi caûnh saùt, döôøng nhö
oång cheát khi vöøa taém xong, coøn quaán quanh ngöôøi taám khaên loâng…” 

Toâi nghe chæ bieát thôû daøi. Cuoái cuøng, chieác laù naøo cuõng ruïng veà coäi, coù
phaûi? Toâi aáp uùng lôøi chia buoàn. Chò roái ren. “Beân gia ñình choàng muoán toâi ñöùng
ra ñaêng caùo phoù vì duø gì, treân giaáy tôø hoân thô hoân thuù chính thöùc, chæ coù toâi ñaõ
laø vôï oång vaø coù vôùi oång 2 ñöùa con trai. Coøn coâ kia, roå raù caïp vaøo, laïi chæ coù con
gaùi. Nhaát nam vieát höõu. Thaäp nöõ vieát voâ. Toâi thaáy cuõng hôi kyø vì tuïi toâi daõ ly
dî laâu roài, ñaâu theå naøo toâi töï nhaän mình laø baø quaû phuï Traàn Vaên X, nhuõ danh
Voõ Duõng Nam. Chaúng leõ laïi coâng boá mình laø … tri kyû cuûa ngöôøi quaù coá? Nhöng
thoâi, nghóa töû laø nghóa taän. Tuïi con toâi xoùt cho cha noù cheát ñôn ñoäc neân muoán
ñoùn cha veà, laøm ñaùm taùng ñaøng hoaøng. Tuïi noù cuõng khoâng chòu thieâu xaùc oång,
tính tìm ñaát cho cha coù moät choã an thaân töû teá ñeå tuïi noù coøn thaêm vieáng. Toâi chöa
noùi vôùi chuùng nhöng ñaõ ñònh roài. Maáy naêm nay, toâi ñaõ ñaët tröôùc cho mình moät
mieáng ñaát naèm treân moät söôøn ñoài raát ñeïp. Traû goùp coøn khoaûng 1 naêm laø heát.
Baây giôø, chaéc laø toâi nhöôøng cho oång ôû tröôùc. Mai moát coù tieàn, toâi kieám mieáng
ñaát khaùc gaàn ñoù sau. Ñuùng laø toâi vôùi oång nôï nhau ñeán cheát maø! ”

C
hò thöôøng goïi ñieän thoaïi cho toâi raát khuya. Ñoù laø luùc khi vaïn vaät
chìm laéng trong maøn ñeâm tòch mòch, ngöôøi ta môùi nhìn roõ hôn taâm
caûnh mình. Ñoù laø luùc coâ ñôn vaø coâ ñoäc troåi daäy khi giaác nguû khoâng

tôùi, nhìn quanh, chæ thaáy mình vaø boán böùc töôøng voâ tri giaùc. Vaø ngöoøi ta caàn coù
moät ngöôøi ñeå truùt moïi noãi nieàm. Chò dieãu dôû: 

- Cuoäc ñôøi toâi, 36 con giaùp, thieät, hoång gioáng con giaùp naøo, baø ôi! Ñeå
ca tuïng taám loøng trung trinh cuûa ngöôøi ñaøn baø thuû tieát thôø choàng, oâng baø ta coù
tích Goùa Phuï Nam Xöông. Coøn toâi ñaây, roõ laø Goùa Phuï Ngang Xöông. Thì hoång
ñuùng sao? Choàng cheát, ngöôøi ñaøn baø leân chöùc goùa phuï. OÅng laø choàng ly dò cuûa
toâi thì treân phaùp lyù, toâi vôùi oång ñaâu coøn daây mô reã maù gì ngoaøi teân moïi ngöôøi
quen mieäng goïi baø X, x-wife cuûa oâng X. OÅng ñi laáy vôï khaùc, toâi ñöôïc trôû veà
teân meï ñeû cuûa toâi, Voõ Duõng Nam. Theá maø oång cheát ñi, ñaùm tang oång toâi lo. Moä
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phaàn oång toâi mua. Chöùc goùa phuï toâi laõnh. Roõ raøng caùi tình naøy toâi ñaâu
muoán? Thieät, chaïy ñaâu khoûi teân Goùa phuï ngang xöông baây giôø? 

ÔØ, ôø, ñeán ñaây, toâi phaûi coâng nhaän chò coù lyù coù tình thieät. Treân nöôùc
Myõ naøy, coù bao nhieâu ngöôøi ñaøn baø ñang dôû khoùc dôû cöôøi vôùi töôùc hieäu go ù a

phu ï  ngang xöông nhö chò nhæ? 
Moät naêm sau ngaøy trôû thaønh goùa phuï ngang xöông, cuõng laïi ñeâm

khuya, chò ñieän thoaïi cho toâi, gioïng hôùn hôû: 
-Neø baø, toâi coù teân môùi roài nghe!
Toâi ñang maét nhaém maét môû, hôø höõng:
-Laïi laøm thô, ñaët ra vaøi ba caùi buùt hieäu cöïc kyø gôïi caûm chöù gì?
Chò vaãn hoàn nhieân:
- Khoâng, toâi môùi voâ quoác tòch, ñoåi laïi teân roài.
Toâi chöa tha:
- Vaäy sao? EÂ-Li-Da-Beùo hay laø Ma-Ri-Lin-Moâng-Roõ?
Chò gaét leân:
- Caùi baø naøy, toâi noùi chuyeän thieät maø baø cöù dieãu hoaøi. Toâi ñoåi teân

Vieät Nam, khoâng theøm teân Meõo teân mieác gì heát trôn. 
Gioïng chò boãng trôû neân mô maøng:
-Baø bieát khoâng, toâi ñoùng tieàn, xin ñoåi thaønh teân Thanh Giang. Thanh

giang. Gioøng Soâng Xanh. Hy voïng ñôøi mình töø ñaây eâm ñeàm nhö gioøng soâng
xanh trong maùt. Baø nghó coi, toâi nghó coù ñuùng khoâng?

Toâi mæm cöôøi. Sao khoâng? Ngöôøi phuï nöõ  naøo laïi chaúng coù quyeàn mô
moäng cho duø ñoù laø moät ngöôøi phuï nöõ ôû tuoåi 55?  

Traàm Höông

(*)  Ky û  Va ä t  Cho Em- nha ïc  Pha ïm Duy

(**) Nga øy  xua Hoa øng Thò  -  thô Pha ïm Thie ân  Thö


