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Théng ba nim At Dau mién Bic c6 nan déi 16n,
mua dong thdi tiét lanh cim, ngudi chét nhu ra,
trdi 0 il nhu mudn khéc. Ndm do gia dinh t6i cu
ngu trong mot trang trai nhd & viing Quin ngua
thudc thanh phd Hai phong. Hang ngay, me toi
nau mot thing chdo va mot thung banh dic 16n,
d€ phat chin cho ddng bao t6i ti¥ nhitng viing lang

qué trdi dat vé noi do thi im mi&éng in. Me toi
bdo “Piic nghin cdi chudng khéng bdng citu
mang mét nguoi.”

Budi chiéu tdi diing bén trong ctta s6, nhin anh
xe mic banh dic va chdo phat chian cho dim
dong doéi khat. Toi thiy nhitng cnh tay tré xuong
niu trén Iudi mit cdo rdo quanh san trude, va
hiang trim cip mit tring rd khong hdn, nhin
thing nhu nhin qua c3 tudng
ca vach, ca ciy ca

pha't
chin xong, anh xe
dd cao hai thing sit tAy va
doc ngudc xudng dé€ moi ngudi nhin thay
o la khong con gi. Pam dong lang 1€ bo di nhu
mot 1ii thady ma. Tdi diing nhin theo, clra s6 déng
khung mét bic tranh thit &m dam. Pém dém
trong giac ngli mét mai, toi thudng mo thay toi di
lac gitta mot khu riing gia ¢6 traim nghin cdp mit
tring da nhin t0i lanh long. T6i ném ndm xoi
néng tdi cam trén tay, tdi bd chay thuc mang...
Me t6i dua t6i vé thanh phd Do Son, dé toi xa
lanh khung c4nh s6ng cii vdi nhitng ky niém kinh
khi€p 1am t6i thit than. Nhitng con 4c mdng ciing
md nhat dan theo nhiing budc chan thAm ling.
Khung cénh thién nhién md rong bat ngat cua
thanh phd D6 Son khién tAm tdi binh an trd lai.
Hang dém tdi thdy to6i bién thanh ndi d4 siing
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sitng ditng nhin ra bién 16n, nghe gi6 thdi a0 ao
trén dau trén téc. To6i chdm rdi lam quen vdi céi
thanh phd nhé nay, nhu tdi 6 tdn doc mdt cudn
sach that hay. To6i chot khdm phd ra mot diéu thad
vi, c4i khung cdnh s6ng bao quanh tdi c6 nhitng
dnh hudng thin mat dén trai tim, dén tri 6¢ clia
chinh t6i.T6i chot khim pha ra mot diéu thi vi
khdc nita, thanh phd nhd bé nay that ving vé,
nhiing difa con trai § 16p tudi toi hoic 16n hon toi,
déu da dugc gia dinh gii di Hai Phong hodc Ha
Ndi dé vao hoc & nhitng trudng hoc tot. Toi tu
nhién trd thanh mot ngudi quen thudc, mot ngudi
quan trong clia thanh phd toi vira dén tri ngu. Chi
L&, chi Hing, chi Thiy... nhitng ngudi chi ho gn,
ho xa, nhitng ngudi ban ctia gia dinh toi, tranh
danh nhau chiéu chudng t6i. Cac chi dua toi di
hoc, d6n tdi & trudng, dan tdi vé nha An udng hoic
di rong choi ngoai bi bién. Tdi thiy rd, thanh
pho Db Son va ngudi din § noi day c6 mot doi
song that sung tic. Chiing t6i ludc tiing S tom, 6
cua 16n an udng vui dda vdi nhau & vudn sau.
Chiing toi hdi ting r8 hoa qua ngon ngot trong
nhitng khu vudn diy béng mat. Nhitng hinh 4nh
kinh hoang clia thing ba déi ciing phai nhat han...

Téi nhé mot 1an chi Hing dua toi vao trong lang
gitta mia git, chiing t6i ngdi du6i béng mat clia
mot ciy da gia nhin rudng lda vang 6ng chuyén
dong nhu mot mit hd ryc rd. Toi nhé mai budi
trwa hé trong vit, tdi nhéd mai mui lda chin thom
ngot ngao va con budn ngd diu dang nhe ténh
nhu miy. Hom d6, mot ngudi td dién clia gia
dinh chi Hing da cho tdi mot con sdo den 6ng,
nhot trong mot chiéc 16ng tre that dep. Toi treo
cai 16ng trén canh cay 6i 16n & san nha, toi ngdi
ngim con sdo trong 16ng cd mot budi chiéu.

Me tdi khong vui khi ba nhin thay chiéc 16ng
nh6t con séo treo trén canh ciy 6i. Ba md 1ong
chim, thd con sdo bay di mat hit,”’Khong ai co
quyén nhé't ai ca”. Toi d€ nguyén cdi 1ong chim
trén canh cAy 6i. Hang ngay tdi ling 1& rét nudc

vao chi€c chén thly tinh nhé méc trén vach 1ong
chim biing mdt sgi diy thép nhd, t6i bay t mot
s phan doi thim ling va budn buc. Me toi néi
vGi cO t01 “Tui tré con bdy gio cing ddu ciing
c¢d.. “rdi ba nhic dén ciu thd nghe nhu mot bai
sim
.. “Ngay xua quy moc ddng Péng
Bdy gio quy moc trong long tré con..”

Thang tdm & D6 Son c6 choi triu,du ai buén
ddu bdn ddu, muoi ldm thdng tdm choi trdu thi
vé..Anh Ngoc, anh ho cta t6i tr Ha Noi xudng
choi, anh 14i chiéc traction 15 chd chi Hing dén
dén t6i di xem choi trau. Me tdi tiY chdi khong di,
ba néi “Vui gi ma hgi he dinh dam?”. Anh Ngoc
bdo me tdi theo phai Khic ky, coi hanh phic 1a
mot t0i ac. Anh bdo B¢ chdu dua cdc em di ngay,
kéo lai che mdt mdrt troi cia bdc..“ Mal vé sau
ndy t0i mdi biét, anh Ngoc x&p hang me tdi véi
ong Diogenes, mot triét gia Hy Lap.

Dan lang diing thanh mot vong tron 16n gitta
mot khodng dat rong. CS quat phat phdi, chiéng
trong ron rang. Chiing t6i ding trén mui xe clia
anh Ngoc. Hai con triu dugc dua vao gitia
khodng dit rong, ching tic khic xong lai nhau
giao chi&n that hung han.Tréng nén thinh thinh
nhv trong thic quan. Chi Hing bdo tdi, triu nay
khong phai 1a tridu thudng. Dan lang nudi triu &
trong chudng sach s&, hang ngay tidm cho trau,
thdp huong va cho trau #n théc lda dic biét. Hang
ngdy dan lang cling 1dy manh chai vét riia siing
trau cho that nhon, that sic.

Toi ding chong nanh trén mui xe hoi, ¢ nhu
ong tudéng & chdn bién thuy. Hai con triu nhu say
madu, ching lao vao nhau, sting kéu ring ric. Dan
lang ddng vay quanh reo ho nhu linh xung tran.
Hinh nhu moi ngudi cling say mau theo hai con
trau. Mot doi khi t6i lang thang vao nhiing lang
nhd sat bén thanh phd, tdi thay dan lang hién lanh
chat phac, ho thudng cudi dé dai trude khi ct 1di.
HOm nay ciing nhitng ngudi dan lang d6, ho da
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hoan toan thay ddi, ho di 1a nhitng con ngudi
khéic, ho nhu 1én con cudng nd nhu hai con vat
dang cudng nd hic nhau.

R&i mot con trau chiu thua bd chay. Cudc choi
triu cham dit. Lai t&, lai 1& 6n 20. Chi Hing bdo
t0i”Dan lang s€ lam thit cd hai con triu, thit dem
chia cho moi ngudi.”. Tdi ngac nhién dén siing
ngudi, tai sao con thing ciing bi 1am thit? Tai sao
lai vo 1y nhu vay dugc? Toi suy nghi rat gidn di
theo ding nhu sich vd. Ké
chién thing phadi dugc nhan
vinh quang. Phéi c6 dién binh.
Phai c6 khai hoan mon. Phai ¢
confetti bay phat phdi. Ngudi ta
khong tao ra nhiing anh hung,
tao ra nhiing trin chién, d€ rdi

ké chién thing ciing bi dem lam
thit nhu ké chién bai. Sach vé
da day toi suy nghi bing 1y luan
cong thifc, nhung sau nay, mai
thait xa vé sau ndy, tdi méi
khdm phd ra ring, sich v&
khong ghi chép chinh x4c thuc t€ cudc doi. Hau
hét nhitng 1y 1& t6i hoc trong sach trong v, khong
phai 13 nhitng 1y 1& i c6 thé dung d& bién minh
cho sy hitu 1y va vitng chdi ctia cdi noi chon dudc
goi tén 1a dd ma trin ai ma tdi hién dién.

R&i quan ddi Trung Hoa tran vao Viét Nam dé
tudc khi gidi quan Nhat, ho chi€ém déng nha
chiing t6i 1am bd chi huy Quan Y. Binh si Quéc
Dan Pang Trung Hoa 1a mot khdi ngudi 6 hdp, vo
ky luat. Me t6i ngay nio ciing gian dif than phién
v6i ngudi y s§ trudng, vé tinh trang hdn loan clia
dam quan nhan nifa thS phi, nita giang hd nay. Vi
Pai Uy y si trudng 13 mdt quain nhan ¢ hiéu biét,
nén tinh trang din da dudc cai thién. Rbi ddt ngot
quian ddi Quoc Dan Pang Trung Hoa rit lui.
Thanh phd D6 Son clia ching tdi han hoan thd hit
khong khi tr do, ddc 1ap. Moi ngudi phin khdi
phac hoa mot tuong lai mdi, mot s& hitu ngudi

Viét Nam di bi tudc doat tif hon mot thé ky trudc.
Moi ngudi ra dudng, gip g6 va chao hoéi nhau
than 4i nhu nhitng con ngudi vira phuc sinh, trong
mot dit nude vira phuc sinh.

Nhung niém vui that ngin ngti. Mot budi sang
ra bai bi€n, t6i thdy nhiing tAu chién Phap dau tit
ngoai khoi, trong nhu nhitng bao diém. Budi trua
méy bay ba gia lugn trén thanh phd, rdi dai bac
tif ngoai khoi nd vao dit lién nhu mua. Lénh tiéu

thd khdng chi€n ban ra,
thanh phd boc Itra, gia dinh
t6i 1&ch théch chay loan. Hon
moit nim chay tan cu, gia

- dinh ching t6i da dugc
- nhig ddng bao clia ching
£ toi hoan tra nhiing mén ng
nho nhoi cii. Ching t6i dudgc
gitip nhitng 6 rom &4m, chiing
S to1 dugc gitup nhitng bat com
) _ ddy, chiing tdi dudc chio dén

) /4oy bing nhitng nu cudi thin
thigt. Roi ching t6i trd lai
thanh pho Hai Phong.

Budc chan trd lai thanh phd cii vao lic trdi mo
sang, toi thdy cd tam tai treo khdp noi. Toi da
thay thanh phd nay treo cd thanh thién bach nhat,
t6i da thay thanh phd ndy treo cd dd sao vang, toi
da thay thanh phd nay treo cd mit trdi moc, toi da
thiy thanh phd nay treo c¢d qué Ly..Tdi di thiy
dt moi tht linh ngoai bang dap di moi loai gidy
sing da trén thanh phd t6i yéu quy. TS qudc Viét
Nam cta t6i nhu mot ngdi nha vo chi, ngudi ta di
vao di ra ching ai thém hdi han mot cau.

Toi trd lai trudng hoc, t6i trd lai ngdi chua nhod
& viing ngoai 6 thanh phd c6 vi su gia khic khd.
Chinh & ndi ngdi chua nay, t6i da dugc giang day
vé dan toc, vé t& quoc Viét Nam. Toi di dugc
nghe nhic lai nhitng 18i diin do clia t8 tién"Nguwo i
trong métnudc phdi thuong nhau cing..”. Chinh
& ndi ngdi chiia ndy, ti da dudc gidng day vé céi
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tinh than Bi-Tri-Diing. T6i mdi dugc biét ring,
t6i phdi c6 long diing cAm mdi c6 thé md rong
tAm 10ng t¥ bi cla toi dén tha nhan, tdi phai c6
1ong diing cAm mdi c6 thé di theo su din dudng
clia ngon dudc tri tué bat nha.

Trong mot 1an hoc hdi vé nhitng phong tuc, tap
qudn Viét Nam, to6i n6i dén tuc choi triu & thanh
pho D6 Son, cling nhitng thic mic clia toi vé sur
két thic vo 1y clia céi tuc 1€ la doi d6. Vi su gia
béo t6i, khong phai chi ¢6 con vat, ma chinh con
ngudi ciing ty d€ minh bi 16i kéo vao nhifng cudc
chém gi€t vo 1y va vo nghia nhu vay,”La chiing
sinh con u mé trong cdi bién trdm ludn nay.” Va
can dai lich st Viét Nam tiép tuc troi di qua
nhitng thdc, nhitng ghénh. Gia dinh t6i cling vat
va lao dao trén dong chuén chuyén do.

Gia dinh t6i di cv vao nam nam 1954. Chi hai,
ba nim sau, chién tranh lai bung nd 1én. Cudc
chién tranh mdi khong con 1a chién tranh chong
ngoai xam, ma 1a cudc chién ndi da sdo thit. Toi
nhd vi su gia & thanh phd Hai Phong, “ Ta phdi co
sw ditng cdm dé di theo sy ddn duong cia tri tué
bat nha.”.Viét Nam cla toi cang ngdy cang hdn
loan. Nam diu tién to6i bd ngd & ngudng clra dai
hoc, cdc anh B.N Tién va B.X Uyén da dua toi
vao thé gidi clia bao chi. Anh em ddnh vat véi t&
bédo, danh vat véi nhitng luat 1€ phic tap cia mot
qudc gia c6 it ngudi ton trong luat phap, nhung lai
c6 rat nhiéu luat, nhiéu 1&. Mua xuin nim do, tdi
chgt nhd lai nhitng ky niém xa tit mu xa ctia tudi
4u tho. Tdi nhé con sdo va chi€c 10ng tre treo trén
canh 6i, toi nhé hoi choi triu thang tam, td6i nhG
vi st gia khic khG trong ngdi chiia nghéo nan.
Téi cdn bit, tdi viét lai chuyén choi trau, con
thing con bai déu bi dem lam thit. Mot tuan sau
d6 bdo bi riit gidy phép. Cho dén bay gid toi van
khong hi€u tai sao? ~
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