
Moorea Island/Tahiti  ngaøy  ... thaùng... naêm

Uyeån Nhu thaân,
Nhu hoûi Maän coù haïnh phuùc nhö loøng Maän mô
öôùc.  Maän bieát traû lôøi theá naøo ñaây.  Hai chöõ haïnh
phuùc nghe nhu mì, eâm ñeàm nhö mô, nhö giaác mô
cuûa chuùng mình khi coøn lang thang trong saân
tröôøng cuûa nhöõng naêm naøo ñoù, xa nhö ngaøy xöa.
Mô ñeïp nhö giaùng chieàu moät ngaøy haï.  Cho duø
ngaøy thaùng troâi nhanh, Maän bieát raèng trong phaàn
saâu thaúm cuûa hoàn mình, nhoát trong buoàng tim ,
chuùng mình vaãn coù nhöõng mô öôùc.  Muoân trieäu

ngöôøi nöõ, nhö  Uyeån Nhu, nhö Maän, trong saâu
thaúm cuûa tieàm thöùc, öôùc mô vaãn ñeïp, vaø haïnh
phuùc vaãn ñeïp nhö mô, nhö giaùng chieàu oâm
choaøng caû thieân nhieân trong nhöõng maøu saéc tuyeät
vôøi, tinh khieát, ñöa hoàn ngöôøi laâng laâng vaøo nôi
voâ ñònh. Haïnh phuùc ñeán vôùi Maän nhö giaùng
chieàu, khoâng nhö moät chieàu muøa haï,
maø caû nhöõng chieàu möa, nhöõng chieàu
muøa ñoâng tuyeát rôi ngaäp loái veà.  Maän
ñaõ vo troøn chuùt haïnh phuùc nhoû nhoi, caùc
giaác mô cuûa mình trong quaõng ñôøi qua
thaønh caùc haït kæ nieäm trong chuoãi haït
voâ giaù cuûa ñôøi mình.  Moät ngaøy naøo ñoù,
nhìn moãi haït, Maän tìm laïi ñöôïc haïnh
phuùc vaø caùc giaác mô trong quaõng ñôøi
xöa.
Uyeån Nhu ñang laøm gì giôø naøy, vieát
vaên cho ngöôøi hay vieát cho rieâng mình.
Cho duø coù baän theá naøo chaêng nöõa, nhôù
daønh vaøi phuùt nhìn hoaøng hoân, nhìn
naéng ñang leân, ngaém ngoãng trôøi bay
cao nhöõng luùc chieàu rôi, hay ngaém
nhöõng nuï hoa xinh xinh saép nôû ngaøy
mai, nhôù raèng Uyeån Nhu vaø Maän ñang

coù caùi haïnh phuùc ñöôïc laøm ngöôøi.  

Uyeån Nhu,
Chaøng vaø Maän ñeán Moorea ñaõ ñöôïc hôn hai
ngaøy, thôøi tieát ñaàu thaùng hai raát aám, coù nhöõng
ngaøy oi aû cuûa queâ höông, coù nhöõng ngaøy naéng
nheï ñeå Maän thaû hoàn trong doøng nöôùc aám tröôùc
leàu troï.
Nhö hoàng töôùc nhö ngoãng trôøi bay veà phöông
Nam nhöõng ngaøy vaøo ñoâng.  Chaøng vaø Maän cuõng
nhö chim bay veà vuøng ñaát aám, khoâng Haï Uy Di,
cuõng San Diego, Arizona hay sa maïc.  Moorea

coù teân trong cuoäc haønh trình tìm naéng cuûa chaøng
vaø Maän.  Uyeån Nhu, Moorea, haûi ñaûo nhoû hình
tam giaùc, bao quanh laø hoà nöôùc maën trong xanh,
ñaûo du lòch noåi danh sau ñaûo Tahiti cuûa
Polynesia. Khi hai ñöùa naøy ñeán phi tröôøng
Papeete trôøi ñaõ toái.  Muoán bay chuyeán maùy bay
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sôùm nhaát qua ñaûo, chaøng vaø Maän ñaønh naèm daøi
treân gheá ngaém caùnh quaït löø ñöø quay, Maän cöù
töôûng nhö ñang ôû Vieät Nam nhöõng ngaøy oi aû
khoâng möa.  
Saùng sôùm, chaøng vaø Maän voäi vaøng keùo haønh lyù
qua phi tröôøng (raát nhoû) bay qua Moorea, gioù
buoåi saùng maùt laïnh.  Naéng hieàn hoaø reo vui treân
caùc haøng caây cao nhö loøng Maän.  Chieác maùy
bay nhoû, saùu choã ngoài, vaø anh chaøng taøi
xeá coøn treû, quaàn Jean, tennis shoes, taø
taø ñi vaøo, da anh chaøng ñaäm maøu
naéng.  Maùy bay gaàm göø roài töø töø
bay cao, maùy bay bay vaøo giöõa
caùc ñaùm maây traéng nhö boâng
goøn boàng beành ñoù ñaây, beân
döôùi nöôùc bieån trong xanh, caùc
haøng döøa im lìm chaïy daøi
quanh ñaûo.  Töø maùy bay nhìn
xuoáng, caû moät theá giôùi eâm
ñeâm trong thinh laëng.  Maùy
bay nghieâng caùnh, thaáp daàn,
chaïy daøi theo thaûm coû xanh.
Ñôïi cho caùnh quaït ngöøng quay,
moïi ngöôøi hoái haû ra khoûi maùy
bay.    
Trung taâm nghæ maùt naèm theo
ñöôøng voøng cuûa bôø vònh Cook
(James Cook).  Nhaø troï cuûa hai ñöùa laø
moät tuùp leàu tranh treân maët nöôùc, maùi lôïp
laù goài, hai cöûa soå nhìn ra vònh vaø maøu xanh
cuûa ngoïn nuùi thaáp beân kia vònh.  Boû haønh lyù trong
phoøng, Maän vaø chaøng ra khu nhaø caên nhaø daøi
trung taâm cuûa khu nghæ maùt.  Moät baøn ñaày hoa
töôi vaø laù döøa, vaøi nöõ du khaùch ñang xeáp haøng ñôïi
hoïc laøm voøng hoa.  Chaøng vaøo nhaø giaûi khaùt laáy
cho mình moät ly röôïu nheï, taûn boä doïc theo bôø
nöôùc.   Maän nhaäp boïn hoïc laøm voøng hoa, voøng
hoa cuûa Maän laøm baèng caùc truøm hoa truùc ñaøo
hoàng, boâng buït ñoû, hoa loa keøn vaøng vaø caùc chuøm
laù con con.  Maän coù dòp laøm taøi töû vaøi möôi giaây

ñoàng hoà chaïy loanh quanh caùc goác döøa vaø caùc buïi
hoa nhö caùc coâ gaùi haûi ñaûo trong caùc ngaøy hoäi.
Sau maøn laøm taøi töû vôùi maáy naøng du khaùch ôû cuøng
khu nghæ maùt, caû boïn ruû nhau vaøo caên leàu roäng,
nhaäp boïn vôùi caùc du khaùch ñang ngoài quanh ca
haùt, noùi chuyeân, aên baép rang vaø uoáng röôïu.  Cuoäc
vui coù leõ seõ keùo daøi tôùi nöûa khuya vôùi ñaøn vôùi haùt,

Maän keùo chaøng ra khoûi ñaùm ñoâng, hai ñöùa
ñi boä doïc theo bôø bieån, vaø böõa aên

chieàu cuûa nhaø haøng YÙ thaät ngon.
Chuû nhaø haøng laø anh chaøng YÙ qua

Moorea hôn hai möôi naêm,
thích noùi chuyeän, nhaát laø noùi
chuyeän vôùi caùc du khaùch töø
Myõ qua.  Maän choïn moät goùc
ngoaøi ban coâng, ñuoác thaép
thay ñeøn vaø traêng treo treân
cao, toaû aùnh vaøng lung linh
treân maët hoà.  Maän thích
nhìn traêng vaø thích nhìn
maét chaøng nhöõng luùc hai
ñöùa ngoài gaàn nhau.  Maét
chaøng vaãn long lanh, gioïng

chaøng vaãn ñaàm aám, vaø Maän
bieát Maän ñang haïnh phuùc,

ñang trong mô nhöõng giaây phuùt
rieâng tö ñoù.  Treân ñöôøng veà, hai

ñöùa ñi trong boùng traêng, hay boùng
toái caùc taøng caây cao, ñöôøng queâ

khoâng ñeøn, vöøa noùi chuyeän vöøa ngöûa maët
ngaém traêng ñeâm.  Tieáng eách nhaùi, tieáng coân
truøng, vaø caùi tónh mòch nhö nieàm haïnh phuùc quaán
quít beân Maän vaø chaøng.  Uyeån Nhu bieát khoâng,
nhöõng giaây haïnh phuùc aáy, Maän laïi nhôù ñeán Vieät
Nam.  Maän nghe nhòp chaân mình reo vui treân con
loä nhoû, tim Maän boài hoài vôùi nieàm vui rieâng.   Hai
ñöùa yeân laëng ñi beân nhau, chaøng haùt nho nhoû baøi
ca chaøng thích, lôøi haùt phaûn aûnh ñöôïc tình yeâu
cuûa chaøng cho Maän, cho duø caùc dò bieät hieän höõu
vaây quanh.. . I want to be with you ..  .  Roài chaøng
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cuùi ñaàu hoân leân toùc Maän, kheõ noùi: “anh muoán em
quen vôùi caùi oi noàng cuûa Moorea, khi veà Vieät
Nam em seõ quen.”  Maän keùo chaøng thaät gaàn thì
thaàm: “ñöøng lo, anh queân laø em töø khung trôøi ñoù
roài sao.”  Ñeâm ñoù caû hai nguû ngon nhö chöa bao
nguû ngon nhö theá. 

Uyeån Nhu,
Toái qua veà leàu khuya quaù, saùng nay vieát cho baïn
ñaây.  Maän daïy sôùm, taùm giôø saùng, maët trôøi coøn
nguû say sau ñaùm maây naëng nöôùc, töø cöûa soå nhìn
qua bôø hoà, maây laûng vaûng ñoù ñaây.  Tieáng möa loäp
ñoäp treân maùi goài nghe vui vui.  Chaøng vaø Maän
ngoài nghe möa rôi, tieáng caùc gioït möa rôi treân buïi
chuoái beân caïnh leàu nghe laø laï.  Möa cho Maän
chuùt thoaûi maùi, Maän khoâng chòu ñöôïc caùi oi aû
saùng nay, toùc Maän aåm, quaàn aùo daùn saùt vaøo mình.
Beân kia hoà, ngoïn nuùi thaáp, lôûm chôûm raêng cöa,
xanh rì, nuùi gaàn quaù cho ngöôøi caùi caûm giaùc thoø
tay cuõng ñuïng ñöôïc caùi maøu xanh nhieät ñôùi naøy
Caùt traéng, caù tung taêng bôi loäi trong vònh, caùc
chuøm kheá toøng teng trong khoâng, caùc taøng vuù söõa
thaät cao, caùc caây döøa cao thaáp, neáu khoâng vì caùc
haøng caây caûnh caét xeùn thaät ñeïp, neáu khoâng vì caùc
buïi hoa döôùi goác caùc goác döøa, goác böôûi, Maän nghó
mình ñang ôû Vieät Nam.  Phöôïng vaø caùc taøng laù
xanh um doïc theo bôø vònh, maøu vaøng ngheä choùi
loïi cuûa hoa ñieäp ñöôïc troàng tröôùc hieân nhaø ngöôøi
baûn xöù nhö nhöõng caây ñieäp troàng tröôùc hieân nhaø
caùc caên nhaø tranh Maän thích trong thôøi tuoåi nhoû
cuûa Maän ôû Bieân Hoaø naêm naøo.  
Moorea nhoû tí teo, con ñöôøng voøng quanh ñaûo
daøi khoaûng 31 km, neáu Maän khoâng laàm.  Ngöôøi ôû
ñaây hieàn laønh quaù, ñi chaân ñaát, aên maëc raát moäc
maïc.  Veà ñeâm, nhöõng ñeâm traêng khoâng möa, maây
traéng nhö boâng goøn laån quaån ñænh nuùi, lang thang
treân baàu trôøi ñeâm, Maän coù caûm töôûng mình ñang
ôû trong moät traùi caàu pha leâ; vì maây traéng, trôøi
ñeâm, traêng treo treân cao, bieån , nuùi vaây quanh
thaønh moät theá giôùi nhoû thaàn tieân.

Ñeâm naøo hai ñöùa cuõng thaû boä töø nhaø aên veà leàu,
traêng khi môø khi toû, caây coái um tuøm, nghe soùng
voã nheï vaøo bôø, nghe tieáng coân truøng xa gaàn,
chaøng raát thích caùi tónh mòch hoang daïi nôi ñaây,
coøn Maän ñang so saùnh, ñang ñi tìm nhöõng höông
ñeâm cuûa nhöõng naêm mình coøn nhoû.  Muøi hoa söù
veà ñeâm laãn vôùi caùc hoa laï, noàng quaù, khoâng gioáng
nhö muøi thôm töø tieàm thöùc.  Caû ñaûo naøy chæ coù
mình Maän laø ngöôøi Vieät, moät ngöôøi Vieät khoâng
noùi ñöôïc tieáng Phaùp.  Khoâng bieát moät ngaøy naøo
veà queâ cuõ vöôøn xöa, Maän coøn caûm ñöôïc caùi ñeïp
cuûa queâ ta hay cuõng chæ laø chuùt aûo töôûng cuûa
nhöõng gì mình bò töôùc ñoaït, nhöõng gì mình khoâng
coù, khoâng trong voøng tay vôùi.  Phaûi ñi xa, phaûi
soáng nôi queâ ngöôøi, phaûi dôøi queâ nhaø trong côn
hoái haû ñeán teâ ngöôøi, phaûi coù caûm giaùc mình maát

queâ höông, phaûi coù caûm giaùc chaúng bao giôø nhìn
laïi ñöôïc queâ cuõ, roài moät luùc naøo ñoù chôït nhìn thaáy
chuøm hoa, khoùm coû beân ñöôøng, loøng nhôù queâ
höông ñeán cöïc ñoä, nhôù ñeán ñoä queân caû nieàm ñau
cuõ, nhôù ñeán ñoä queân caû ñöôøng xa, nhôù ñeán ñoä
muoán coù caùnh bay ngay veà, ñeå ñöôïc thaû boä trong
con ñöôøng laøng trong moät ñeâm traêng, ñöôïc cheøo
thuyeàn trong hoà sen, vaø ñöôïc thaû dieàu ngoaøi ñoàng
vaéng. 
Nhôù ñeán Chôï Giaøu, Haø Nam, laø nhôù ñeán chieán
tranh, ñeán sôï haõi, ñeán ñoùi khaùt, queâ höông vôùi aùm
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aûnh ñeán ñieân ngöôøi.  Caùc muøi thôm trong tieàm
thöùc bò queân laõng vôùi naêm thaùng: muøi höông treân
ñöôøng chaïy loaïn töø laøng naøy qua laøng khaùc, muøi
hoa cau thoang thoaûng beân caïnh beå nöôùc möa,
muøi hoa chanh, hoa böôûi haøng raøo beân bôø ao
nhöõng luùc taém ñeâm, nhöõng ñeâm thaät toái ñen hay
nhöõng ñeâm traêng cöù ñaâu ñoù trong tieàm thöùc nhö
moät nhaéc nhôû, nhö moät thieáu thoán trong Maän.
Maän muoán veà chôï Giaøu, Haø Nam, muoán thaû boä töø
laøng naøy qua laøng khaùc luùc tinh mô, hay ñeâm
khuya, muoán ñöôïc uoáng traø mô, aên canh rau
ñaéng, muoán tìm laïi caùi caûm giaùc cuûa Maän luùc coøn
thô, trong thôøi ly loaïn.  Möa vaãn rôi nhanh, thaät
nhanh treân caùc caây gieàng hoa ñoû tía beân caïnh
nhaø.  

Uyeån Nhu thaân,

Laån quaån quanh Moorea hôn naêm ngaøy roài,
chaøng vaø Maän laùi xe ra beán phaø, ñi thaêm ñaûo
Papeete.  Con loä nhoû xíu daãn ñeán beán phaø, baõi
ñaäu xe quaù nhoû, may quaù chaøng tìm ñöôïc choã ñaäu
xe beân leà ñöôøng. Trong khi ñôïi phaø, tuïi naøy taûn
boä cho qua thôøi giôø.  Mít, chuoái, oåi baùn khaép moïi
nôi.   Töø Moorea qua Papeete maát heát boán möôi
phuùt vì phaø chaïy raát nhanh.  Tuïi naøy ñi moïi nôi töø
nhaø thôø lôùn cho ñeán caùc cöûa haøng.  Maän gaëp Jack,

anh chaøng Vieät Nam, ñeïp trai lai Nga, Jack noùi
chuyeän vôùi Maän nhö ngöôøi thaân, caùi thaân tình cuûa
Jack khi noùi chuyeän, tình ngöôøi cuøng queâ caûm
ñoäng loøng Maän.  Khoâng bieát bao giôø môùi coù dòp
gaëp Jack.  
Thaêm Papeete maø khoâng vaøo chôï laø moät thieáu soùt
lôùn, chôï baùn ñuû thöù traùi caây nhieät ñôùi nhö maõng
caàu dai, maõng caàu xieâm, chuoái ñuû loaïi, khoai
v..v... Chaøng vaø  Maän daønh nguyeân ngaøy cho
Papeete, vaøo nhaø thôø lôùn, quanh quaån caùc con
ñöôøng nhieàu cöûa haøng baùn cho du khaùch.  Maûi
vui, chaøng vaø Maän ñi chuyeán phaø choùt veà
Moorea.
Uyeån Nhu, ngöôøi nôi ñaây soáng raát moäc maïc, treû
con vaãn coøn ñi chaân ñaát, lôùp hoïc laø daãy nhaø lôïp
toân cao, cöûa soå vaø cöûa lôùn môû roäng.  Daân cö ôû doïc
theo bôø vònh, ñaây ñoù vaøi baø meï treû cho con buù baùn
caùc traùi caây trong vöôøn beân leà ñöôøng.  Caùi gì ôû
ñaây troâng cuõng thanh bình quaù, ngay caû nhöõng
con gaø troáng löôùt thöôùt trong möa vôùi caùi moøng
ñoû töôi, caùc haøng raøo boâng buït laù boùng loaùng, caùc
buïi boâng giaáy bao phuû maùi nhaø.  Coøn hai ngaøy
nöõa Maän seõ veà nhaø, neân khoâng vieát cho Uyeån
Nhu nöõa. 
Thaân
Maän
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