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Caùc anh veà laøm reå Tröng
Vöông töø laâu, phuïc vuï taän tình
con chaùu hai baø queân caû thôøi
gian, maát luoân caû tuoåi treû hieân
ngang trong aâm thaàm, caâm nín
cho maõi tôùi ngaøy vaän nöôùc ñen
toái, troâi daït löu laïc sang taän xöù
“ûHoa Côø”õ, taïi vuøng naéng aám
Houston, caùc anh môùi ñöôïc
trình laøng, ñöôïc coâng nhaän laø reå
Tröng Vöông nhôø maáy hieàn...
noäi la caø trong caùc sieâu thò, caùc
shopping mall tình côø gaëp
nhau, heïn hoø noái laïi tình baïn
xöa döôùi maùi tröôøng cuõ.  Trong
taát caû caùc buoåi hoïp maët duø nhoû
duø lôùn, sau khi hoaøn taát nhieäm
vuï giao phoù, ñöôïc vôï böng côm
nöôùc haàu taän baøn, röôïu ngon laïi
gaëp baïn hieàn cuøng caûnh ngoä
lieàn laäp ra nghieäp ñoaøn taøi xeá,
nghieäp ñoaøn khuaân vaùc, tha hoà
baøn chuyeän theá söï caøng laâu
caøng toát, phe ta khoâng heà caèn
nhaèn, hoaëc ñoøi veà bao giôø,
ngöôïc laïi caùc anh coøn ñöôïc
tuyeân döông laø coâng ñaàu, nhôø
caùc anh yeåm trôï heát mình, buoåi
hoïp môùi thaønh hình, thaønh coâng
myõ maõn ngoaøi döï tính.

Tröôùc naêm 1954 cuoái ñöôøng
Nguyeãn Bænh Khieâm, khu phoá
cuït vaéng veû quaïnh hiu ít ai lui
tôùi, boä tö leänh Haûi Quaân ñoà soä
chieám vò trí khaù ñeïp, coâng vieân
tröôùc maët tieàn thaät thô moäng
vôùi haøng döøa thaúng taép in boùng
treân bená soâng Saøi Goøn vaãn bò
boû queân, töø ngaøy tröôøng Tröng

Vöông doïn veà khu nhaø thöông
cuõ, khoaûng ñöôøng naøy nhoän
nhòp, sinh ñoäng haún leân, khuùc
quanh cuoái ñöôøng Leâ Thaùnh
Toân reõ vaøo ñöôøng Nguyeãn Bænh
Khieâm luoân vang tieáng cöôøi noùi
roän raõ.  Ñeå keát tình haøng xoùm
beân Haûi Quaân tình nguyeän ñeà
nghò phuï traùch ñoaøn xe hoa cho
caùc nöõ binh theo sau hai thôùt
voi dieãn haønh trong ngaøy ñaïi leã
kyû nieäm Hai Baø Tröng, khoûi
noùi ban giaùm ñoác nhaø tröôøng
chaáp nhaän ngay, caû traêm nöõ
sinh lôùp ñeä tam ñöôïc choïn, ñeå
chöùng toû tinh thaàn traùch nhieäm
caùc anh phuïc vuï raát caån thaän
chaêm soùc xe hoa vaø caùc ngöôøi
ñeïp suoát buoåi leã, ngaøy ñoù maùy
chuïp hình coøn laø loaïi xa sæ
phaåm, vaäy maø caùc anh ñaõ
khoâng boû lôõ cô hoäi, vì tha hoà
chuïp hình caùc ngöôøi ñeïp maø
khoâng bò phaûn ñoái, laïi coøn
ñöông nhieân bieát ñöôïc teân vaø
ñòa chæ moät caùch töï nhieân vui
veû.  

Böôùc ñaàu laøm thaân choùt loït caùc
anh tieán theâm böôùc nöõa baèng
moät chuyeán du ngoaïn beán soâng
Saøi Goøn treân chieán haïm Haùt
Giang cho caùc nöõ binh ñaõ chòu
moät ngaøy dang naéng.  Tröôùc
ngaøy ñi chôi, baø Toång giaùm thò
cho hoïp caùc nöõ sinh vaø ra huaán
thò, naøo laø phaûi maëc ñoàng phuïc,
phaûi giöõ tö caùch ñöùng ñaén cho
xöùng ñaùng laø nöõ sinh Tröng
Vöông, ñi ñöùng noùi cöôøi nhoû
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nheï, khoâng neân ñuøa nghòch
giôõn phaù quaù loá ... daën doø ñuû
thöù, ngoài im nghe nhöõng lôøi baø
Toång bay töø tai naøy sang tai kia
ngay, ñaàu oùc coøn mieân man
nghó ñeán chuyeán ñi du ngoaïn
baát ngôø kyø thuù, coøn sung söôùng
hôn nöõa khi bieát khoâng coù caùc
coâ cuûa ban giaùm thò ñi theo.
Böôùc leân taàu giöõa hai daøn thuûy
thuû ñöùng laøm haøng chaøo ñaùm
khaùch lau nhau, laøm cho caùc coâ
nöõ sinh hôi chuøn chaân e theïn
tröôùc söï ñoùn tieáp ñaëc bieät noàng
haäu, töøng nhoùm nhoû ñöôïc caùc só
quan daãn ñi thaêm töøng boong
taàu vaø phoøng ñieàu khieån cuûa
chieán haïm, nhöõng bôõ ngôõ buoåi
ban ñaàu qua nhanh, vôùi tính
hoàn nhieân cuûa tuoåi treû deã hoøa
hôïp, chæ moät ngaøy gaëp gôõ vaøi
tình thaân ñaõ chôùm nôû.  
Tröôùc cöœa tröôøng Tröng Vöông
nay laïi thaáy xuaát hieän theâm
boùng daùng cuûa caùc boä quaân
phuïc Haûi Quaân, caùc caây si laïi
moïc daày hôn.  Ñôït cuûa toâi nieân
khoùa 1954-1961 coù reå Buøi Cöûu
Vieân laø thaønh coâng sôùm nhaát
vôùi ngöôøi ñeïp Hoàng Thuûy, duø
Hoàng Thuûy haõy coøn ñi hoïc,
chaøng ñaõ röôùc naøng leân thuyeàn
hoa, roài reå Vuõ Ñình Ñaøo vaø
Tuyeát, reå Leâ Vaên Raïng vaø Ñöùc
Hieàn, reå AÂn ñaàu baïc vaø Tuù
Khoâi, vaø nhieàu nhieàu nöõa maø
toâi khoâng bieát vaø khoâng nhôù
heát.  Rieâng khoùa Baûo Bình chæ
coù hôn taùm chuïc chaøng maø sô
sô ñaõ coù tôùi saùu chaøng ñem traàu

cau ñeán xin laøm reå Tröng
Vöông.  Neáu toâi nhôù khoâng laàm
thì coù theâm moät chaøng reå huït
naøo ñoù mang teân moät loaøi chim
quí raát kieân nhaãn sieâng naêng
troàng caây si trôû thaønh coå thuï maø
khoâng ñöôïc oâng tô baø nguyeät
xe duyeân vôùi naøng thieân nga
trong moäng.  Ngoaøi saùu chaøng
reå maø toâi bieát neáu trong khoùa
coøn coù theâm chaøng naøo coù dieãm
phuùc ñöôïc laøm reå Tröng Vöông
maø toâi thieáu soùt xin cho bieát ñeå
ghi theâm vaøo danh saùch.

Chò Ngoâ Tuyeát Nga hoïc treân toâi
hai lôùp, ngaøy coøn ñi hoïc chò
khoâng öa toâi, chò chæ bieát toâi
qua hình aûnh “ hai chò em con
nhoû ôû caên nhaø coù ban coâng maàu
traéng” treân ñöôøng Ñoã Thaønh
Nhaân beân Khaùnh Hoäi, ñoù laø
nhöõng kyû nieäm thaät treû con cuûa
tuoåi hoïc troø, giôø naøy chò vaø toâi
cuøng buøi nguøi thöông tieác chò
Nguyeãn Thò Duy Chính ngöôøi
baïn raát thaân yeâu cuûa chò em toâi
sau giôø tan tröôøng.  Khi chò vaø
anh Ñinh Maïnh Huøng ñaùm
cöôùi, toâi bieát anh laø Haûi Quaân
nhöng khoâng ngôø anh laïi laø baïn
cuøng khoùa möôøi moät, chò vôùi toâi
cuøng laø daâu con trong gia ñình
Baûo Bình.

Ngaøy ñi di taûn, chuùng toâi gaëp
thaät nhieàu quí nhaân phuø hoä,
buoåi tröa ñeán boä tö leänh Haûi
Quaân phía ñöôøng Cöôøng Ñeå vaø
Leâ Thaùnh Toân ñuùng luùc Saøi

Goøn bò phaùo kích, duø maëc quaân
phuïc nhaø toâi cuõng khoâng vaøo
ñöôïc ñaønh boû veà nhaø, xeá chieàu
laïi ñi laàn nöõa, qua khoûi caàu
Quay, röøng ngöôøi ñoâng ngheït
beân beán soâng, chen chuùc xoâ
ñaåy nhau hoãn loaïn voâ cuøng, boû
xe gaàn moät ngaân haøng chuùng
toâi len loûi ñeán saùt haøng raøo keõm
gai ôû ñöôøng Nguyeãn Hueä, vì
luùc ñoù nhaø toâi vaãn coøn maëc
quaân phuïc neân ñöôïc vaøo moät
mình maø khoâng ñöôïc daãn theo
vôï con, may maén gaëp ñöôïc moät
ngöôøi lính ñang ñöùng gaùc gaàn
ñoù nhaän ra nhaø toâi laø vò chæ huy
cuõ döôùi Naêm Caên, beøn noùi nhoû
chæ cho moät loái ñi khuaát saâu vaøo
khuùc quanh xa moät chuùt vaø keùo
haøng raøo keõm gai cho caû gia
ñình chaïy vaøo tröôùc khi laøn
soùng ngöôøi keùo traøn tôùi, cho tôùi
baây giôø sau hai möôi saùu naêm
soáng yeân laønh treân xöù töï do,
chuùng toâi vaãn khoâng queân vò aân
nhaân aáy.  

Chaëng ñöôøng gian truaân nhaát
ñaõ may maén vöôït qua, coâng
keânh nhau leo ñöôïc leân saøn taàu
vôùi ñaày ñuû vôï choàng con caùi
thaät laø haïnh phuùc, taàu rôøi beán
Baïch Ñaèng theo ñoaøn taàu di
chuyeån höôùng ra bieån, tröôùc
nhöõng ñoâi maét theøm thuoàng cuûa
bieát bao nhieâu ngöôøi treân bôø
ñang coá gaéng tìm ñöôøng thoaùt
thaân.  Taàu ñang ñi xuoâng seû
boãng nhieân ngöøng laïi vì maéc
caïn ôû nhaø Beø, trong khi ñoù maøn
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ñeâm xuoáng daàn, suùng laïi noå ñaày
trôøi, moïi ngöôøi treân taàu nhoán
nhaùo hoang mang, lo caàu
nguyeän, nhaø toâi vaø thuûy thuû
ñoaøn coá gaéng heát söùc cuõng
khoâng coù keát quaû, ñang luùc
tuyeät voïng nhaát thì chieác HQ
501 töø trong ñang löøng löõng ñi
ra, taàu chuùng toâi voäi keâu caàu
cöùu vaø ñöôïc chieán haïm naøy ñaõ
khoâng ngaàn ngaïi hieåm nguy
keùo taàu cuûa chuùng toâi ra khoûi
choã caïn.  Con taàu giaø duø coøn
ñang trong thôøi kyø söûa chöõa
khoù nhoïc reõ nöôùc tieán töø töø ra
khôi, duø khoâng coù haïm tröôûng,
oâng haïm phoù vaø thuûy thuû ñoaøn
vaãn ñieàu khieån con taàu vaø ñöa
ñöôïc ñoaøn ngöôøi tôùi ñieåm heïn
ngoaøi Coân Sôn, tôùi ñaây chuùng
toâi ñöôïc chuyeån sang tuaàn
döông haïm HQ3 cho an toaøn,
anh Ñinh Maïnh Huøng ñang laø
haïm tröôûng, taàu raát lôùn maø
ngöôøi cuõng ñoâng, ñuû moïi thaønh
phaàn naèm ngoài la lieät töø treân
boong taàu, treân nhöõng daõy haønh
lang xuoáng tôùi taän döôùi khoang
taàu, anh haïm tröôûng thu xeáp
cho chuùng toâi moät cabin nhöng
sôï caùc chaùu nhoû deã bò ngoäp thôû,
chuùng toâi chieám ñöôïc moät
khoaûng nhoû khuaát gioù treân
boong taàu. 

Chaëng ñöôøng töø haûi phaän quoác
teá sang ñeán Subic Bay, taàu cuûa
chuùng toâi cuõng cöùu vôùt ñöôïc
theâm maáy chieác taàu ñaùnh caù
nhoû, chöùa ñaïi gia ñình cuøng

haøng xoùm laùng gieàng vaø mang
theo caû baày heo con, gaø, vòt...
Vôùi chuyeán haønh trình daøi vaø
chöùa haøng ngaøn gia ñình treân
taàu, anh haïm tröôûng cuøng thuûy
thuû ñoaøn vaãn giöõ ñöôïc traät töï,
veä sinh saïch seõ, cung caáp thöïc
phaåm ñaày ñuû ñoàng ñeàu cho moïi
ngöôøi treân taàu.  Töø ngaøy laáy
choàng Haûi Quaân ñaây laø laàn ñaàu
tieân vaø cuõng laø laàn cuoái cuøng
böôùc chaân leân chieán haïm cuûa
quaân löïc Vieät Nam.

Trong traïi tò naïn, nhaø toâi tình côø
gaëp laïi anh Trònh Ñình Thieän,
thaêm hoûi ra môùi bieát chò Thieän,
Baûo Khanh, cuõng laø daân Tröng
Vöông döôùi toâi maáy lôùp, sau
khi ra tröôøng chò trôû laïi tröôøng
cuõ vôùi vai troø cao caû vaø ñaïo
maïo hôn laø ñöùng treân buïc goã
vôùi caây roi thaàn.  Töø ngaøy ra
traïi chuùng toâi ñaõ maát lieân laïc,
tình côø coi cuoán video ñaïi hoäi
Tröng Vöông naêm 2000 toå chöùc

taïi Houston, toâi thaáy chò xuaát
hieän treân saân khaáu vì laø moät
trong nhöõng cöïu giaùo sö veà döï
ñaïi hoäi töø Nam Cali.      

Muøa heø naêm 1995, chuùng toâi ñi
chôi moät chuyeán voøng quanh
nöôùc Myõ töø Houston qua
Georgia thaêm anh chò Phaïm
Thaønh Nhôn (khoùa 10), leân
Massachusetts, gheù New York
thaêm anh chò Traàn Ñình Lieäu,
qua Canada, roài veà Kenosha,
Wisconsin ñoù laø queâ höông thöù
hai treân ñaát taïm dung, thaønh
phoá ñaõ cöu mang gia ñình
chuùng toâi cuûa nhöõng naêm ñaàu
chaân öôùt chaân raùo môùi ñeán ñònh
cö, thaønh phoá nhoû goàm maáy
con ñöôøng chính chaïy töø ñaàu tôùi
cuoái phoá, daân soá chæ ñoä chöøng
maáy chuïc ngaøn daân hieàn hoøa
hieáu khaùch.  Ñi xuyeân bang
treân xa loä taùm möôi ñeán
Seattle, gheù Oregon, xuoáng
Baéc vaø Nam Cali, sang San
Diego chuùng toâi tôùi thaêm anh
chò Phan Laïc Tieáp, nhoùm baïn ôû
Tröng Vöông cho toâi hay chò
Tieáp cuõng hoïc cuøng ñôït, toâi
chöa hình dung ñöôïc ngöôøi baïn
cuõ vì ñôït toâi coù quaù nhieàu baïn
cuøng teân vôùi chò, hôn nöõa nghe
danh anh Tieáp töø laâu vaø ñoïc
qua nhieàu baøi vieát cuûa anh,
cuøng vôùi söï toø moø thuùc ñaåy
muoán dieän kieán, vöøa môû cöûa
anh Tieáp chöa kòp noùi gì, chò
Tieáp ñaõ voäi reo leân roän raõ tröôùc
söï ngaïc nhieân cuûa moïi ngöôøi,
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“Ô, Taâm vaøo chôi, vaøo chôi,
vui quaù khoâng ngôø hai oâng xaõ
cuûa tuïi mình laïi laø baïn cuøng
khoùa, theá maø bao naêm roài
khoâng bieát lieân laïc vôùi nhau.”

Töø ngaøy ra tröôøng Tröng
Vöông, vaøo ñôøi moãi ngöôøi coù
cuoäc soáng khaùc bieät, ít gaëp gôõ
laïi caùc baïn cuõ duø ôû ngay Saøi
Goøn, chæ vaøi ngöôøi thaät thaân coøn
lieân laïc trong nhöõng dòp tieãn
nhau leân xe hoa, hoaëc gaëp gôõ
trong nhöõng coâng vieäc haøng
ngaøy.  Toâi laøm taïi Saøi Goøn
Thuûy Cuïc treân Thuû Ñöùc, duø laø
vôï lính nhöng toâi khoâng ñi theo
nhaø toâi ñeán caùc ñôn vò ñoàn truù
xa, vì theá toâi maát ñi nhöõng dòp
gaëp gôõ quen bieát caùc anh caùc
chò trong gia ñình Haûi Quaân.
Tính ra ñaõ treân ba möôi naêm
chò Tieáp vaø toâi môùi gaëp laïi
nhau, cuõng ôû treân bôø Thaùi Bình
Döông nhöng xa caùch queâ meï
caû moät nöûa voøng traùi ñaát, duø xa
nhau quaù laâu nhöng gaëp laïi
nhau vaãn nhaän ra vaø nhôù teân
nhau ngay, tình Tröng Vöông
ñaëc bieät ôû choã ñoù.  Cuoäc hoäi
ngoä thaät vui, chuùng toâi lieán
thoaéng chuyeän troø queân caû hai
oâng xaõ, coù moät ñieàu truøng hôïp
raát laø ñaëc bieät laø anh chò Tieáp
coù hai chaùu ñaët cuøng teân Ngaân
Haø vaø Baéc gioáng nhö chaùu gaùi
lôùn vaø chaùu trai ñaàu loøng cuûa
chuùng toâi.  Anh Tieáp thaät ñieàm
ñaïm, töø toán, anh laø maãu ngöôøi
cuûa caùc nhaø ñaïo maïo moâ phaïm

hôn laø trong binh nghieäp.  Treân
ñöôøng ñi thaêm thaéng caûnh San
Diego vaø cöûa tieäm chò ñang
laøm chuû, anh khen chò ñaûm
ñang chöa ñuû anh ca ngôïi luoân
con chaùu cuûa hai baø Tröng, laøm
toâi ngoài beân caïnh nghe cuõng
ñöôïc thôm laây, tuy khoâng nhôù
roõ lôøi khen nhöng töïu chung
anh keát luaän: anh, nhaø toâi vaø
caùc ñaáng maøy raâu phaûi may
maén, haïnh phuùc laém môùi ñöôïc
laøm reå Tröng Vöông, ñoù laø
nhöõng ñieàu maø nhaø toâi töø laâu
cuõng muoán noùi.  

Caùc anh khoùa möôøi moät quy tuï
ôû thung luõng hoa vaøng khaù
ñoâng, chuùng toâi veà ñònh cö taïi
ñaây hôi treã, khoâng coù dòp
thöôûng thöùc moùn Pizza cuûa reå
Nguyeãn Kim Khaùnh.  Reå Traàn
Quang Thieäu laø thôï laën kyõ nhaát
khoâng heà thaáy xuaát hieän trong
caùc buoåi hoïp baïn Tröng Vöông.
Ngaøy xöa caùc oâng Haûi Quaân
mang tieáng laø “bay böôùm” moãi
beán laø moät bôø, nhöng cöù nhìn

saùu chaøng reå “Haûi Quaân”
Tröng Vöông ñuû chöùng minh
lôøi ñoàn ñaïi hôi theâu deät quaù
ñaùng, saùu chaøng reå Tröng
Vöông naøy ñeàu moät daï trung
thaønh vôùi noäi töôùng, nöõ binh
döôùi tröôùng cuûa hai baø, duø ñoaøn
nöõ binh naøy chöa heà thuï huaán
vaø toát nghieäp tröôøng só quan
Haûi Quaân Nha Trang nhöng laïi
coù bieät taøi laùi  ... haïm tröôûng.
Sang xöù côø hoa, reå Tröng
Vöông naøo cuõng ñaùng ñöôïc gaén
huy chöông vaøng, ngoaøi vieäc
chính ñi caày nhö baøn daân thieân
haï, veà nhaø laïi thaùo vaùt phuï vôï
con töø A ñeán Z.  Trong luùc traø
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dö töûu haäu caùc oâng thöôøng pheâ
phaùn, “Maáy baø mang tieáng noäi
trôï côm nöôùc haàu choàng con,
thöïc söï chæ bieát laøm côm thöôøng
vôù vaån.  Chöù thöïc ra nhöõng ñaàu
beáp chính noåi tieáng treân theá
giôùi toaøn laø lieàn oâng con trai coù
ai laø phuï nöõ ñaâu.”  Chuyeän gì
thì caõi cho baèng ñöôïc chöù vôùi
lôøi tuyeân boá treân, nhöõng coâ laùng
gieàng Tröng Vöông deã thöông
cuûa caùc anh beøn gaät guø chaáp
thuaän ngay, ñeå chöùng minh roõ
raøng hôn caùc naøng beøn nhöôøng
nhòn ñeå cho caùc anh troå taøi laøm
beáp chính.  

Ngaøy toâi ñi moå, naèm nhaø
thöông gaàn moät tuaàn, vöøa veà
ñeán nhaø boán ñöùa con nhao nhao
leân khoe, ngaøy ñaàu boá cho aên
chaùo gaø, ngaøy thöù hai chaùo thòt
boø, ngaøy thöù ba chaùo toâm, chaùo
caù, chaùo baåy moùn vöøa deã aên
vöøa deã naáu (chöù khoâng phaûi
nhaø toâi naáu côm quaù nhaõo boû ra

naáu chaùo ñaâu).  Noùi vaäy chôi
cho vui chöù nhaø toâi naáu moùn
phôû laïi noåi tieáng trong hoï, caùc
con caùc chaùu ñi laøm ñi hoïc xa
ñeàu nhôù moùn phôû cuûa boá, naáu
phôû noåi tieáng töø khi ôœ thaønh phoá
Kenosha, Wisconsin tôùi
Houston, sang ñeán San Jose, cöù
nghe ñeán naáu phôû laø caùc con
caùc chaùu maét saùng leân, tuïi nhoû
ñua nhau aên töø toâ naøy ñeán toâ
khaùc.  Ngay caû caùc chaùu ôû xa
moãi laàn veà chôi hoûi muoán aên
moùn gì, caâu traû lôøi seõ laø muoán
aên phôû cuûa baùc.  Nhaø toâi sang
New York ôû chôi maáy thaùng
tröa naøo caùc chaùu cuõng loäi boä
veà nhaø aên côm boá naáu.  Ngoaøi
taøi naáu aên, nhaø toâi coøn ñònh
bònh xe raát hay thôï chuyeân moân
khoâng taøi naøo qua maët ñöôïc,
tieäm giaët ôû Texas City, phaûi
thay heä thoáng nöôùc, thôï ñeán ñoøi
dôøi maùy ñeå ñaøo ñöôøng oáng
nöôùc döôùi neàn nhaø, nhaø toâi veõ
vaø höôùng daãn thôï chaïy ñöôøng
oáng treân traàn nhaø raát laø chính
xaùc hôn caû thôï chuyeân nghieäp,
chæ thua hoï vì khoâng coù license
maø thoâi.  Nhaø toâi raát chieàu con
vaø chaêm soùc vieäc hoïc cuûa caùc
con ít ai baèng.  Môùi chaân öôùt
chaân raùo ñeán Myõ, nhaø toâi ñaõ lo
tìm hieåu ngaønh giaùo duïc ôû ñaây
ñeå daãn daét ñaøn con, khi caùc
chaùu baét ñaàu leân trung hoïc, lo
tieáp xuùc vôùi nhöõng ngöôøi coá
vaán giaùo duïc ñeå hoûi han theå
thöùc vaø ñieàu kieän, laïi coøn möôïn
ngöôøi ñeán taän nhaø höôùng daãn.

Caùc chaùu ñi laøm vieäc thieän
nguyeän ôû nhöõng tænh laân caän,
nhaø toâi luoân luoân khuyeán khích,
ñöa ñi ñoùn veà chu ñaùo.  Caû
khoùa chæ coù moät mình nhaø toâi laø
ngöôøi ñoäc nhaát khoâng chòu vaøo
quoác tòch Myõ, duø vôï con hoï
haøng thuùc duïc cuõng nhaát ñònh
giöõ vöõng laäp tröôøng trung thaønh
vôùi quoác tòch Vieät Nam.

Thôøi gian troâi thaät nhanh, môùi
ngaøy naøo caùc anh coøn oai huøng
tung hoaønh treân khaép bieån caû,
giôø ñaây caùc anh ñaõ böôùc vaøo
tuoåi luïc tuaàn, phaàn lôùn caùc anh
ñaõ trôû thaønh “chair man” tröôùc
maøn aûnh ti vi, rieâng nhaø toâi töø
cuoái naêm 1997 sau cuoäc giaûi
phaãu thaäp töû nhaát sinh daøi hôn
boán tieáng ñoàng hoà, giôø ñaây laø
moät coïp giaø trong buoåi xeá boùng
ngaøy ngaøy nghieàn ngaãm nhöõng
baøi thô:
“Ta  so á ng  ma õ i  t rong  n ie àm

thöông, no ã i  nhô ù .

Thöô œ  tung hoa ønh ho áng ha ùch

nhö õng nga øy  xöa

.. .

Than o â i!   Thô ø i  oanh lie ä t  nay co øn

ña âu .”
Nhô ù  Rö øng cu ûa The á  Lö õ .

Muøa Xuaân naêm Taân Tò 2001
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Le â  Thò  Ngo ïc  Ta âm
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