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Céc anh vé lam r€ Trung
Vuong tu lau, phuc vu tan tinh
con chdau hai ba quén cé thoi
gian, mat ludn ca tudi tré hién
ngang trong Am tham, cAm nin
cho mai téi ngay van nuGc den
t61, troi dat Ivu lac sang tan xit
“Hoa C&”, tai ving ning 4m
Houston, cac anh méi dudc
trinh lang, dugc cong nhan 1a ré
Trung Vuong nhd may hién...
ndi la ca trong céc siéu thi, cic
shopping mall tinh cd gip
nhau, hen ho néi lai tinh ban
xua dudi mai trudng cii. Trong
tat ca cdc budi hop mit di nhd
du 16n, sau khi hoan tit nhiém
vu giao phd, dugc vg bung com
nude hiu tin ban, rugu ngon lai
gip ban hién cing canh ngd
lién 14p ra nghiép doan tai x&,
nghiép doan khuan vic, tha hd
ban chuyén th€ sy cang lau
cang tot, phe ta khong hé cin
nhiin, hoic dd6i vé bao gid,
ngudc lai cidc anh con dugc
tuyén duong 1a cong dau, nhd
cac anh yém trg hé&t minh, budi
hop mdi thanh hinh, thanh cong
my man ngoai dy tinh.

Tru6c nam 1954 cudi dudng
Nguyén Binh Khiém, khu phd
cut ving vé quanh hiu it ai lui
t6i, bo tu 1énh Hai Quan do6 so
chi€m vi tri khd dep, cong vién
truc mat tién that thd mong
v6i hang dira thing tdp in bong
trén befl song Sai Gon van bi
bd quén, tir ngay truéng Trung

Vuong don vé khu nha thuong
cli, khodng dudng nay nhon
nhip, sinh dong han Ién, khiic
quanh cudi dudng Lé Théinh
Ton ré vao dudng Nguyén Binh
Khiém ludn vang ti€ng cudi n6i
ron ri. PE két tinh hang xém
bén Haii Quan tinh nguyén dé
nghi phu trach doan xe hoa cho
cac nif binh theo sau hai thét
voi dién hanh trong ngay dai 1&
ky niém Hai Ba Trung, khoi
néi ban gidm doc nha trudng
chap nhin ngay, cd trim nit
sinh 16p dé tam dudc chon, dé
chiing té tinh than trdch nhiém
cdc anh phuc vu rit cin than
cham séc xe hoa va cac ngudi
dep suét budi 1&, ngay d6 may
chup hinh con la loai xa si
phim, vdy ma cdc anh da
khong bd 15 co hoi, vi tha hd
chup hinh cidc ngudi dep ma
khong bi phdn ddi, lai con
duong nhién biét dugc tén va
dia chi mot cach tu nhién vui
vé.

Budc dau 1am than chét lot cac
anh ti€n thém budc nita bing
mot chuyé&n du ngoan bén séng
Sai Gon trén chién ham Hat
Giang cho céc nit binh da chiu
mot ngdy dang ning. Trudc
ngay di choi, ba Téng gidm thi
cho hop céc nif sinh va ra huin
thi, ndo 1a phai mic dong phuc,
phai gift tw cdch ditng din cho
xting dang la nit sinh Trung
Vuong, di ding néi cudi nhd
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nhe, khong nén dua nghich
gidn pha qud 16 ... din do du
thit, ngdi im nghe nhitng 15i ba
Tdng bay tif tai ndy sang tai kia
ngay, dau 6c con mién man
nghi dén chuyén di du ngoan
bat ngd ky thd, con sung sudng
hon nita khi biét khong c6 cac
cd cta ban giam thi di theo.
Budc 1én tau giita hai dan thiy
thu ding lam hang chao dam
khach lau nhau, lam cho cac cb
nit sinh hoi chun chan e then
trude su dén tiép dic biét ndng
hau, tiing nhém nhd duge cac si
quan din di thim ting boong
tau va phong diéu khién cta
chién ham, nhitng b& ngd budi
ban diu qua nhanh, véi tinh
hdn nhién cia tudi tré dé hoa
hgp, chi mot ngay gap g8 vai
tinh than da chém nd.

Trudc ctta trudng Trung Vuong
nay lai thdy xuit hién thém
bong dang clia cac bd quin
phuc Hai Quan, cac ciy si lai
moc day hon. Dgt clia t6i nién
khéa 1954-1961 ¢6 ré Bui Ciiu
Vién 1a thanh cdng sém nhat
v6i ngudi dep Hong Thdy, du
Hong Thiy hdy con di hoc,
chang da ruc nang Ién thuyén
hoa, roi ré€ Vii Pinh Pao va
Tuyét, ré Lé Vin Rang va Piic
Hién, € An diu bac va Ta
Khoi, va nhiéu nhiéu nita ma
t6i khong bi€t va khong nhd
hét. Riéng khoa Bio Binh chi
¢6 hon tdm chuc chang ma sd
s0 da c6 tdi sau chang dem triu

cau dén xin lam ré Trung
Vuong. Néu t6i nhd khong 1am
thi ¢6 thém mot chang ré hut
nao d6 mang tén mot loai chim
qui rat kién nhan siéng ning
trong cay si trd thanh c¢d thu ma
khong dugc 6ng to ba nguyét
xe duyén véi nang thién nga
trong mong. Ngoai sdu chang
ré ma tdi bi€t néu trong khéa
con ¢6 thém chang nao c6 diém
phic dugc 1am ré Trung Vuong
ma tdi thi€u sét xin cho biét dé
ghi thém vao danh séch.

Chi Ngd Tuyét Nga hoc trén toi
hai 16p, ngay con di hoc chi
khong wa toi, chi chi biét toi
qua hinh anh “ hai chi em con
nhd & cin nha c6 ban cdng mau
tring” trén dudng DS Thanh
Nhan bén Khanh Hoi, d6 la
nhitng ky niém that tré con cta
tudi hoc tro, gid ndy chi va toi
cling bui ngui thuong ti€c chi
Nguyén Thi Duy Chinh ngudi
ban rat than yéu clia chi em toi
sau gid tan truong. Khi chi va
anh Pinh Manh Hung diam
cudi, tdi biét anh 1a Hai Quan
nhung khong ngd anh lai 1a ban
cung khéa mudi mot, chi véi toi
cung la dau con trong gia dinh
Bao Binh.

Ngay di di tan, ching t6i gap
that nhiéu qui nhan phi hd,
budi trua d&€n b tu lénh Hai
Quan phia dudng Cudng D€ va
Lé Thanh Ton ding lac Sai

Gon bi phdo kich, du méic quan
phuc nha toi cling khdong vao
dugc danh bd vé nha, x€& chiéu
lai di 14n nita, qua khdi cau
Quay, rung ngudi dong nghet
bén bén sdng, chen chiic x0
d4y nhau hdn loan vo cling, bd
xe gan mot ngan hang ching
t6i len 16i dén sat hang rao kém
gai & dudng Nguyén Hué, vi
lic d6 nha tdi vAn coOn mic
quan phuc nén dudgc vao mot
minh ma khong dugc din theo
vd con, may mén gip dudc mot
ngudi linh dang diing gic gin
d6 nhén ra nha t6i 1a vi chi huy
cli dudi Nam Can, bén ndi nhd
chi cho mot 16i di khuat sau vao
khiic quanh xa mdt chit va kéo
hang rao kém gai cho cd gia
dinh chay vao tru6c khi lan
song ngudi kéo tran ti, cho tGi
bay gid sau hai muci sdu nim
song yén lanh trén x& tu do,
chiing t6i vAn khong quén vi an
nhan Ay.

Ching dudng gian truAn nhat
di may min vudt qua, cong
kénh nhau leo dugc 1én san tau
v6i day di v chdng con céi
that 12 hanh phc, tiu rdi bén
Bach Ping theo doan tiu di
Chuyén huéng ra bién, trudec
nhitng ddi mit thém thudng cta
bi€t bao nhiéu ngudi trén bd
dang c6 ging tim dudng thodt
thAn. TAu dang di xudng sé
bdng nhién ngiing lai vi mic
can G nha Bé, trong khi d6 man
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dém xudng dan, stng lai nd day
trdi, moi ngudi trén tiu nhon
nhio hoang mang, lo ciu
nguyén, nha toi va thdy tha
doan cd ging hét sic ciing
khong c6 két qud, dang lic
tuyét vong nhat thi chi€c HQ
501 tu trong dang lung liing di
ra, tau chdng t6i voi kéu ciu
cifu va dugc chién ham ndy da
khong ngin ngai hiém nguy
kéo tau clia chiing toi ra khoi
chd can. Con tau gid du con
dang trong thdi ky sta chita
khé nhoc ré nudc ti€n tir tif ra
khai, du khong c6 ham trudng,
ong ham pho va thiy thi doan
van diéu khién con tiu va dua
duge doan ngudi téi di€m hen
ngoai Con Son, téi day chiing
t6i dugc chuyén sang tuin
duong ham HQ3 cho an toan,
anh DPinh Manh Hung dang la
ham trudng, tdu rat 16n ma
ngudi cling dong, di moi thanh
phin nim ngdi la liét t¥ trén
boong tiu, trén nhitng ddy hanh
lang xudng t6i tin dudi khoang
tAu, anh ham trudng thu xé&p
cho ching t6i mot cabin nhung
s¢ cdc chdu nhd dé bi ngdp thd,
ching t6i chi€ém dudc mot
khodng nhd khuit gié trén
boong tau.

Ching dudng tr hdi phan qudc
t€ sang dén Subic Bay, tu clia
ching t6i cling cttu vt dugdc
théem may chiéc tiu didnh ci
nhd, chita dai gia dinh cung

hing x6m lédng giéng va mang
theo c4 biy heo con, ga, vit...
Véi chuyén hanh trinh dai va
chita hang ngan gia dinh trén
tAu, anh ham trudng cing thiy
thd doan van gitt dugc trat tu,
vé sinh sach s&, cung cap thuc
phim day di dong déu cho moi
ngudi trén thu. Tu ngay lay
chong Hai Quan day 1a 1in dau
tién va ciing 12 14n cudi cing
budc chan 1én chién ham cta
quan lyc Viét Nam.

Trong trai ti nan, nha t6i tinh cd
gap lai anh Trinh Pinh Thién,
tham hdi ra mdi biét chi Thién,
Bao Khanh, cling 1a dan Trung
Vuong dudi t6i may 16p, sau
khi ra trudng chi trg lai trudng
cll vGi vai tro cao ca va dao
mao hon la ding trén buc gb
v6i ciy roi thin. T ngdy ra
trai chiing t6i da mat lién lac,
tinh ¢d coi cudn video dai hoi
Trung Vuong nim 2000 t6 chiic

tai Houston, tdi thdy chi xuit
hién trén san khau vi 1a mot
trong nhifng cuu gido su vé du
dai hoi tir Nam Cali.

Mua he nam 1995, ching toi di
chdi mot chuyén vong quanh
nuéc M§ to¢ Houston qua
Georgia thim anh chi Pham
Thanh Nhon (khéa 10), 1én
Massachusetts, ghé¢ New York
thim anh chi Tran DPinh Liéu,
qua Canada, o1 vé Kenosha,
Wisconsin d6 l1a qué huong thr
hai trén dit tam dung, thanh
phd di cuu mang gia dinh
chiing tdi clia nhitng nim dau
chan w6t chian rdo méi dén dinh
cu, thanh phd nhé gébm may
con dudng chinh chay tir dau t6i
cudi pho, dan sd chi do ching
may chuc ngan dan hién hoa
hi€u khiach. Di xuyén bang
trén xa 10 tdm mudi dén
Seattle, ghé Oregon, xudng
Bidc va Nam Cali, sang San
Diego ching ti tdi thim anh
chi Phan Lac Tiép, nhém ban &
Trung Vuong cho t6i hay chi
Ti€p cling hoc cung dot, toi
chua hinh dung dudgc ngudi ban
cli vi dot t6i ¢6 qua nhiéu ban
cung tén vdi chi, hon nita nghe
danh anh Ti&p ¥ lau va doc
qua nhiéu bai viét clia anh,
cing véi sy to mo thic ddy
muon dién kién, vira md cta
anh Ti€p chua kip néi gi, chi
Ti€p da voi reo l1én ron ra trudc
su ngac nhién cia moi ngudi,
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“0, Tam vao choi, vao choi,
vui qua khong ngd hai dng xa
clha tui minh lai la ban cung
khéa, th€ ma bao nim rdi
khong biét lién lac véi nhau.”

T ngay ra trudng Trung
Vuong, vao doi mdi ngudi c6
cudc song khdc biét, it gip g6
lai cac ban ci du § ngay Sai
Gon, chi vai ngudi that than con
lién lac trong nhitng dip tién
nhau 1én xe hoa, hodc giap g@
trong nhiing cong viéc hang
ngay. Toi lam tai Sai Gon
Thiy Cuc trén Tha Buc, du la
vd linh nhung t61 khong di theo
nha toi dén cac don vi don tra
xa, vi th€ t0i mat di nhitng dip
gidp g8 quen biét cic anh cic
chi trong gia dinh Hai Quan.
Tinh ra da trén ba muoi ndm
chi Tiép va t6i méi gip lai
nhau, ciing G trén bd Thai Binh
Duong nhung xa cach qué me
cd mot nira vong trdi dat, di xa
nhau qua lau nhung gip lai
nhau vAn nhin ra va nhd tén
nhau ngay, tinh Trung Vuong
dic biét & chd d6. Cudc hoi
ngd that vui, ching i lién
thodng chuyén tro quén c4 hai
ong xd, c6 mot diéu tring hop
rat 1a dic biét l1a anh chi Ti€p
c6 hai chau ddt cung tén Ngan
Ha va Bic giong nhu chdu gii
16n va chau trai diu long cda
chiing tdi. Anh Tié€p that diém
dam, tr ton, anh 12 miu ngudi
clia cac nha dao mao mod pham

hon 1a trong binh nghiép. Trén
dudng di thim thing canh San
Diego va ctra tiém chi dang
lam chd, anh khen chi ddm
dang chua da anh ca nggi ludn
con chau cta hai ba Trung, lam
t6i ngdi bén canh nghe ciing
dugc thom lay, tuy khong nhé
rd 161 khen nhung tyu chung
anh két luan: anh, nha toi va
ciac ding may riu phdi may
min, hanh phic 1im mdi dudc
lam ré Trung Vuong, d6 la
nhitng di€éu ma nha tdi tir 1au

cting mudn néi.

Céac anh khéa mudoi mot quy tu
G thung ling hoa vang kha
dong, ching toi vé dinh cu tai
ddy hdi tré, khong cé dip
thudng thiic mén Pizza cla ré
Nguyén Kim Khinh. Ré& Tran
Quang Thiéu 13 thg 1in k§ nhat
khong hé thdy xudt hién trong
c4c budi hop ban Trung Vuong.
Ngay xua cac 6ng Hai Quéin
mang tiéng 1a “bay budm” mdi
bé&n 1a mot bd, nhung ¢t nhin

sau chang ré “Hai Quan”
Trung Vuong dd chiing minh
16i don dai hoi théu dét qua
ddng, sdu chang ré Trung
Vuong nay déu mot da trung
thanh v6i ndi tudng, nir binh
duGi trudng cla hai ba, du doan
nit binh nay chua hé thu huin
va tot nghiép trudng si quan
Hai Quan Nha Trang nhung lai
c6 biét tai lai ... ham trudng.
Sang x@& ¢ hoa, ré Trung
Vuong nao ciing diang dudc gén
huy chuong vang, ngoai viéc
chinh di ciy nhu ban dan thién
ha, vé nha lai thio vat phu vo
con tf A dén Z. Trong lic tra
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du tiu hau cac dng thudng phé
phdn, “May ba mang ti€ng nodi
trg com nudc hau chdng con,
thuc su chi biét 1am com thudng
vd van. Chi thuc ra nhitng du
bép chinh ndi ti€ng trén thé
gidi toan 12 lién dng con trai c6
ai 1a phu nir dau.” Chuyén gi
thi cdi cho bing dudc chi véi
10 tuyén bo trén, nhitng cd lang
giéng Trung Vuong dé thuong
clia c4dc anh bén gat gu chap
thuan ngay, d€ chiing minh ro
rang hon cac nang beén nhudng
nhin @& cho cic anh trd tai lam
bép chinh.

Ngiay t6i di md, nim nha
thuong gin mot tuan, vira vé
dén nha bon dita con nhao nhao
lén khoe, ngay diau bd cho in
chdo ga, ngay thit hai chdo thit
bo, ngay thit ba chdo tdm, chio

cé, chao bay mén vira dé dn
vira dé niu (chit khdng phai
nha tdi ndu com qud nhio bd ra

niu chdo dau). No6i vay chdi
cho vui chit nha t6i niu mén
phd lai ndi tiéng trong ho, cic
con cac chau di lam di hoc xa
déu nhé mén phd ciia bo, nau
phd ndi tiéng tir khi § thanh phd
Kenosha,
Houston, sang dén San Jose, cit
nghe dén nau phd 1a cic con

Wisconsin  tdi

cic chdu mit sang Ién, tui nhd
dua nhau in t t6 ndy dén to
khac. Ngay cé cac chau & xa
mdi 1an vé choi héi mudn in
mon gi, cAu tra 16i s& 12 mudn
an phd cia bac. Nha toi sang
New York & chdi midy thing
tra nao cac chau cling 161 bd
v€ nha 4n com b8 ndu. Ngoai
tai nidu an, nha tdi con dinh
binh xe rit hay thg chuyén mon
khong tai nao qua mat dudc,
tiém giat ¢ Texas City, phai
thay hé thong nudc, thg dén doi
doi mdy dé diao dudng oOng
nudc dudi nén nha, nha tdi vé
va huéng din thg chay dudng
ong trén tran nha rat 1a chinh
xac hon ca thg chuyén nghiép,
chi thua ho vi khong c6 license
ma thdi. Nha toi rat chiéu con
va cham soc viéc hoc cua cac
con it ai bing. MG&i chan udt
chan rdo d&n My, nha t6i di lo
tim hiéu nganh gifo duc & day
dé€ din dit dan con, khi cac
chdu bit dau lén trung hoc, lo
ti€p xic véi nhitng ngudi co
van gido duc d& hdi han thé
thic va diéu kién, lai con muon
ngudi dén tin nha hudng dan.

Cac chau di lam viéc thién
nguyén & nhiing tinh 14n cin,
nha tdi ludn ludn khuyén khich,
duwa di d6n vé chu dao. Ca
khoa chi ¢6 mdt minh nha t6i la
ngudi doc nhat khdng chiu vao
quoc tich My, du vd con ho
hang thic duc ciing nhat dinh
gilf viing 1ap truong trung thanh
véi qudc tich Viét Nam.

Thai gian troi that nhanh, méi
ngay nao cic anh con oai hung
tung hoanh trén khip bién ca,
gid diy cic anh da budc vao
tudi luc tuln, phﬁn I6n cac anh
da trd thanh “chair man” trudc
man anh ti vi, ri€ng nha t6i tw
cudi ndm 1997 sau cudc gidi
phiu thap t nhit sinh dai hon
bon ti€ng dong hd, gid diy 1a
mot cop gia trong budi x& bong
ngdy ngay nghién ngim nhitng
bai tho:

Ta sdéng mdi trong niém
thuwong, ndéi nhd.
Thud tung hodnh hdé'ng hdch

nhing ngdy xua

Than 6i! Thoi oanh liét nay con

ddu.

Nhd Rung ciia Thé Lit.

Mua Xuan nam Téan Ti 2001
Hai Ldn Tango
Lé Thi Ngoc Tdm
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