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Khi di chua, vg chong toi ¢6 théi quen ngdi cudi
cling ndi chanh dién, phia bén trong, du ring phia
trén con nhiéu chd trong. Hom Ay, c6 mot dao
hitu cung chi huéng vdéi tui toi, Ong ta tuci cudGi
chio héi chiing toi, rdi ngdi xuéng bén canh nha
t6i. Ong tu gidi thiéu tén 6ng 1a Tho.

Nhin 6ng, t6i ngd ngd, chdt nh ra 6ng ta giong
hét cau trai vira bung gilip toi ndi x0i vo tif xe v
chua. T6i hdi ngay: “Co phai anh di véi con trai
anh khong?”

“Vang, sao chi bi&t?” dng dap.

Téi cudi: “Vi hai cha con anh giong nhau qua”.
Ong Tho cudi 16n: “Chinh vi thé ma xuyt nita toi
mang hoa day”

“Sao vy anh?” t6i hoi.

Bdng c¢6 tiéng trén may vi Am: “Xin mdi qiy vi
ding day, cung nghinh hoa-thugng giang 1am.”
Chiing t6i ngiing noi truyén, tit cd ding day,
chip tay, ctii diu. Hoa thuong niém huong, budi
1€ bit dau.

L& cham dit lic mot gid tra. Ching t0i xudng

nha dudi dung com chay, khong quén ri 6ng Tho

ngdi cling ban. Vira in, vira néi truyén nho nhd.
Ong Tho ké ti&p chuyén . Ong néi:

LANG TOE

“Anh chi biét khong, gia dinh t6i dén dugc My
ciing try da tréc vdy. Chiang khic gi Manh-
Hoach bi cu Khong-Minh bit by Ian, tdi ciing
VUGt bién tit c bay 1An méi thodt. Cai hoa vi hai
cha con gidng nhau, x4y ra § 1an vugt bién thi
sau”

“Cha, bay 1an di tron, chic nhiéu chuyén ly ky
14m?” chdng tdi néi.

“Vang, nhiéu chuyén lim, lic d6 s¢ thdy md,
nhung dén bay gid nghi lai thi thiy tic cudi”
Tbi nai ni dng Tho ké thém.

Thé& 13, chli nhat nao khi ding com chay & chia
12 ching t6i i 6ng Tho va vai ngudi nita ngdi
cung ban dé nghe chuyén.

Ong Tho 1an lugt k& bay 1an vuot bién ctia ong:

“ Lan th nhat: Vira ra khai trai hoc tip cai tao,
dn Té&t xong, t6i c6 moi di. Ndi khdi hanh 12 Nha-
Trang. Em t6i & thi-xd nay. LAy c6 thim em dé
roi tron di. Ngay ¢4 vo chdng né, toi cling dau, toi
néi doi ching né 1a i c6 viéc lam & Nha-Trang,
nhan thé ghé chdi, hdm sau di nhan viéc. P& che
mit cong-an, budi hop td khu phd t6i hom 4y, toi
theo ba gia vo né di hop. Cic budi hop t8, thudng
toan 1a 6ng ba gia dai dién gia dinh. Pa s6 it hoc,
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di cho ¢6 mit, cac 6ng ba ngl gat l1a thudng.
Cong-an khu phd phdi chi tiing ngudi, bit phat
bi€u y ki€n. Ba Nam phai phit biéu. Ba néi:
“Ché& do cii ché dé, ch& ddo méi ché chét”. Moi
ngudi cin rang nin cudi. Cong-an khu vuc ciing
kién nhin néi: “Xin B4c gidi thich & hon cho T8
nidm dugc y ki€n”. Ba thdn nhién dap: “Ché& do
cii, ché no, ché dé; ché dd mdi, chd doi, chd
chét”. Moi ngudi cudi ngat. Ba Nam phdi hoc tip
bdy ngay vi chua thong dudng 16i ctia nha nudc.
Pén lugt ba Lanh phai phat bi€u, ba hd héi néi:
“Chiing t6i rat bi€t on cdch mang, vi nhd on cach
mang ma chdng téi ngay nay khong bi dn dan
phao kich ctia Viét-cong”. Vai ngudi ngd ngac,
vai ngudi 1am mit tinh. Qla tinh ba Lanh ching
biét cach mang 13 ai, cling ching biét Viét-cong
la ai, chit ba khong ¢6 y x6 xién, nhung ba cling
phai hoc tap bay ngay vi tdi phat biéu “linh tinh”.
Lic d6 Viét-Nam dang dung d6 véi Trung-qudc.
Thay céc ba phat biéu khong c6 1di, anh cong-an
chi dai t6i va néi: “Xin anh cho bi€t cdm nghi
truGc sy xam ling cua dich”. Toi dap ngay bing
cach néi lai lich st VN ddi Tran va két luan ring
nhan dn ta di ba 1an danh thing quan Nguyén,
tAt nhién ngdy nay chic chin sé& thing nita. Roi
d€ citu nguy cho chinh toi, t6i xin hat bai “Hdi
Nghi Dién-Hong” d€ ting ca T8. Nhd giong ca
hung trang, t6i dudc vo tay hoan nghénh nhiét
liét. S& di toi 1am vay, vi thdy néu néi thém vira
10ng anh cong-an thi chét véi cic ba nhu ba Nim;
ma néu ndi vira 1ong ca T8, thi c6 ngay di hoc tap
miuit chi. Ngay dém do, 12 gid khuya, tdi di biing
ghe ddnh c4. Bién séng 16n qué, cip 6, cip 7 gi
d6, ghe di khong ndi. Moi ngudi dé nghi quay vé.
C6 ngudi néi: “bi bit cling dugc, khi tha ra, di
nita, chit chét thi hét di”. Ngudi dao Phit niém
Phat, ngudi dao Chda cAu Chda. C6 anh thanh
nién kia ci vai “lay 0ong cé ba c4 ding bit con”.
Cudi cing ghe phdi quay lai bd. May qua,
chuyén di nay khong c6 dita con nit nao. Khi

cong-an xét hdi, tui tdi noi lao la di danh ca, gap
séng 16n, phai quay vé. Liic héi gidy td, tdi cAm
chiing nhu chét d&n noi. Tdi chi thanh ciu Phat
ba Quan-am ctu khd cttu nan cho t6i. That 14 linh
ting, khong hiéu sao toi ditng ap chét khong bi
xét, tén cong-an lai hoi ngudi ditng ding sau toi
12 ngudi cudi cling. Thé 1a tdi thoét nan va toi trd
vé Saigon ngay chiéu hom d6.

Lan thit hai: Lin nay vd t6i lo cho t6i di bing
dudng ban chinh thic. Pudng day nay danh cho
ngudi Hoa, nhung c6 nhiéu ngudi Viét gid vo lam
ngudi Hoa cling di. Tdi 14y tén 1a Ly-Thién. Hoi
con di hoc, toi rat hay nghich, thudng nhéi nhitng
ngudi Tau néi ti€ng Viét, nén bay gid tdi ndi
tiéng Viét ki€u ngusi Tu néi giong 1im. Chuyén
d6 tAu khim (400 ngudi). TAu mdi ra khoi thi chét
mdy, phdi quay trd lai. M4 t6i la tdi: “Tai bay 13y
cai tén ngd nghich qu4, trdi phat diy”. Tdi dudi
Iy, ling thinh. Ngdy 29/6/1979, bén chinh thic
déng clra. Thé 1a tdi mat toi 10 cay.

Lan thi ba: Lin thd ba di “chui” hoan toan,
khdng mua bén, mua bii, khdng mua cdng-an.
Thiing cha K&t, cht ghe 1a Mién lai, vg Viét. N6
moc ndi vdi thing ban i, sé di § Rach-Gia. Ban
t0i i t0i, tdi bang long. Chii ghe néi s& bdc nhidu
chuyén, ti¥ ¢4 nhé ra c4 16n. Ca 16n, 16n 1dm phai
dau & cira bién. C4 nhd chd toi, 2 dng nifa, 2 ba
va thiing chéo ghe. Ban t6i khong di vi chét nhat,
vd hin, chi Nga gan hon thé& chd hin. To6i néi véi
chi: “chi Nga a, toi thdy tudng thiing cha Két gian
hung, liéu n6 c6 lra minh khong?”. Chi dap: “céd
gian hing thi né méi 1am nghé nay, di thi c di,
dimg thic mic”. Toi thiy chi néi cling c6 ly. Mot
gi¢ khuya, cd nhd khdi hanh, trdi t6i den nhu
muc, di lau 1dm. Trdi tang tdng sang, thiing chéo
ghe tap vao hon ddo nhd, chi mot hang da, bao tui
t6i tam trt & d6 cho d€m 8 gid tdi s& ra ca 16n 1a
t6i Thai-Lan lién. T6i d6i, an 6 banh mi phét mat
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ong ma v¢ tdi di boc cho toi. Bdng c6 tiéng la:
“Jesus, lay Chiia to6i”, dng ngdi bén canh voi bit
mom ba lai. Thi ra truc mit ba Thoa 1a mot con
rin dang phun phi phi. T6i voi liéng hon da dudi
rin di. Moi ngudi ai ¢ gi dn ndy d€ caAm hoi. To6i
ngim thém miéng sim. Sudt t8i hom d6, chiing
t6i chd dai ¢d, ching ma nao ra dén. Ba Thoa
chtii ddng: “Cha tién nhan may, may lira ba rdi,
quén tréi danh thanh vat, may an khong cta ba
cly rudi”. Qua ding, ching toi da bi ltra. Ching
t6i lo ling ngdi trong hang ndi hon ddo hoang
véng, chung quanh Ia nuc ménh mong. X& trua,
may qua c6 mdt ghe nho di qua,
chiing tdi cAu cfu, nim ngudi
gom dugc 11 ngan déng VN, dua
cho chi ghe @€ dugc vao dat lién.
Chd ghe con din tui tdi ring:
“néu c6 gip cong-an thi ba con
néi 1a di dn cudi ngoai hon vé (5
nhé”. To6i nghi thim: di dn cudi
ma lem ludc nhu mdt 1ii &n may,
liéu coéng-an cd tin khong?. -
Nhung hén qua, khong giap cong-
an, moi ngudi mung hdm. Téi
Saigon, t6i khong ddm vé nha, di cing chi Nga
vé nha ban. Doc dudng, chiing tdi déng kich cit
nhu vg chdng di 1am lao dong vé. Khi thiy chiing
toi, thay vi lo sd, ban t6i lai cudi tudi roi, ndi véi
vg ring: “Thiy em v&, anh miing qui!”. VJ né
titc 1am, la chong: “Tién mat, khong di dugc ma
anh mung a?”. N6 lang thinh. Sau nay n6 tim sy
vdi tdi ring: hom vd né di, né chi ciu cho vg nd
diing di dudc d€ vé véi nd. Vo chong né hién gid
dang G Cali (di theo dién HO) Nghi xa hgi 2
thdng, vg tdi lai tim mdi cho toi di nifa.

Lén thi tu. Noi khdi hanh 1a Bén-Tre. Tui t6
chitc tham qué. S6 lugng wdc dinh 12 50 ngudi.
Chiing con nhin thém ngudi do cong-an gui, lén
dén qud tram. Tai cong khong chiu 14i, s¢ chét
chim hét. Cii 1on rum trdi. Chuyén di bé, ca ghe

bi bt tron. Tdi bi giam & Ba Béo (K20), 1am lao
dong. Ai da ting bi th & K20 mdi thay hai hang.
Con triau bira rom lam viéc dén ndi sau khi thdo
ach ra, né nam tr6°ng 4 v6 1én trdi; th€ ma tui toi
“nhitng s quan cong hoa” chiu ndi ddy. Noi day,
t6i gdp con trai cu Ho-Hitu-Tudng 1a HO-S§-TH.
Ly lich anh Td khi khai chic tdc cudi 1dm. Toi
khai t0i 12 thg sira xe dap. Thiing cha cong-an hu
t6i: “mit may anh sdng stia thé kia chic 1a si
quan Nguy, néi ldo 1a thg stta xe ch gi?”. Toi
binh tinh ddp: “Mit may t6i la trdi sanh ra, tdi dot
ndt, anh khong tin thi nhin chif viét clia t6i, anh s&
biét tdi hoc dén dau”. Tén
nay thdy tdi néi cé 1y,
khong héi thém nita. S& 1a
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16c”. Thé 1a hd so clia dng c6 cau: di vi ngu. Mot
ba khac bi hdi: “Tai sao chi boé nudc ra di?”. Ba
dap: “Tai di vi thidy ngudi nha ba hang x6m & My
gtii keo chocolat vé dn ngon qua”. Th& 1a ho so
ba c6 cau: di vi tham dn. D6i 1an & K20, tdi c6 ¥
VUt nguc, nhung quanh trai tu 1a dong song 16n,
bai khong gidi khé thoat nén toi voi bd § dinh do.
Sau nay, ban toi k&, c6 mot ludt su tén Trung, boi
qua song va thoat. Hién nay anh ta dinh cu & Uc.
Nhd chiu cuc gidi, lao dong tot, sau 7 thdng toi
dugc tha. V& nha, da bi x6a ho khiu, toi sang &
nha dng ba nhac bén Gia-Dinh. Di hoai khong
dugc, to6i ciing nan, nhung khong sg. C& nhu
ngudi ghién si ke, hé dau c6 mai 12 toi di.
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Lan thi nam, i di cting cAu Thanh, em v toi.
Khdi hanh & Rach-Gi4. Ngudi t6 chitc quyét dinh
di Thai-Lan cho gan. Ghe chd 30 ngudi, di chui
100%. Tam gid 61 s& khdi hanh. Chd hoai tai
cong khong dén. Chi ghe néi: 6ng Ngoc, mot
khéch hang c6 kinh nghiém 14i tau c& 30 nim, dé
nghi 6ng Ngoc 14i thay tai cong. Nhiéu ngudi
ngan ngtr, cudi cling, ai ciing sg bi bit, déu dong
y d€ 6ng Ngoc 1ai. Gan 10 gid t6i, ghe khdi hanh,
trdi t6i den nhu muc, séng vd vao man ghe ram
rAm. Trdi md mJ sdng, mdt hon ddo xuat hién,
moi ngudi vd tay reo, tudng da dén by vinh
quang. Gin tdi b, ai ndy té ngita: cong-an ditng
16 nh6 dang chd ching t6i. Té ra 1a ddo Phd-
Qudc. Thé 12 tron ghe bi bit. Ching tdi bi 4p tai
vao dat lién. PAy 1a 1an dAu tién ciu Thanh di, vg
cu dua cho ciu 5 chi vang d€ khi nao téi ddo c6
tién danh dién tin va chi tiéu. Sau ndy mdi vd 1&
ra nhu sau: s& 1a 6ng Ngoc vo tinh k€ truyén véi
chii ghe ring: “trudc khi di cu vao Nam (1954)
cha 6ng ¢6 tau budn chay dudng Nam Pinh — Hai
Phong. Liic d6 6ng 18 tudi dugc ngudi 1ai tau day
tap 1ai. C6 1an chinh 6ng 14i mot minh sudt dudng
di tr Nam Pinh t6i Hii Phong”. Chl ghe biét
vay, khong mudn tai cong nita dé tiét kieém dugc
4 ngudi (tai cong + vo + 2 con), lai vira dudc tién

ong Ngoc. Thé 1a hdn c6 mot tai cdng “co trén
30 nam kinh nghiém I4i tiu”. Liic t&i dt lién, khi
di dudng, ciu Thanh dui cho tén cong-an ap tai 5
chi vang va thé& 1 hai anh em tdi tron thodt. Toi
lai lang thang noi nay ndi kia, ban bé ri toi vé
Hoéc-Mon git Ida. Toi lam viéc rat siéng ning va
ludn ludn hat nhitng bai ca cich mang. Moi ngudi
xung quanh déu nghi ring toi di 12 mot con ngudi
méi hoan toan. Rdi Hoc-Mon vé Saigon dé chita
bénh sot rét.

Lan thif sdu, t6i lai c6 m6i di. Pi dudng Viing-
Tau. Lan nay tdi di cing hai me con di Hén, em
vdg toi. Vg toi di xem boi, thay boi néi di 3 ngudi
xui, nén cho thiing Phudc, con trai t6i cung di (4
ngudi 10 cdy). Thay béi con tan ring thiing Phudc
mang thiy tuong sinh véi mang mdc cuia toi, co
Phudc dude Hén, phen ndy thé ndo ciing t6i ndi.
Tai thi lai nghi khac. Toi din di Hén riing: néu
ching may bi bit thi di nhan thiing Phu6e 13 con
dé né dugc vé sém, din thing Phudc dimg nhan
t6i 12 b né. Nghe vay, vo toi voi “phii phui” va
ludm toi.

Ghe kh4 16n, da dn chia véi chii ghe rdi, cong-an
con ghi thém ngudi nira, chi ghe khong chiu vi
vd con hin ciing § trong chuyé&n ndy. Cong-an
phan phé, gai bit hét khi thdy ngudi cudi cang da
l1én ghe. Luc khai 1y lich, di Hén nhan Phudc la
con. Ba me con di bi giam & khu A. Téi bi giam
& khu B. To6i khai t6i 1a thg hét toc (trong trai cai
tao tdi di hoc dudc nghé nay), toi di hoi, tinh cd
di qua gip chuyén nhdy dai 1én ghe, khong mat
tién bac gi va ciing ching biét chi ghe 12 ai. Cac
anh cai tu, téc anh nao cling dai. T6i dugc lénh
hét toc cho moi ngudi. Ho dua cho t6i mot tong-
do rat cun. Khi hét, c6 ldc dit cd da dau, ngudi
dugc hét la oai 0ai. Kho cho toi, hé thay toi 1am
viéc thi thing Phudc ding ngoai clra s& ngd vo.
Tdi ludm né c6 y dudi né di nhung né khong biét.
C6 1an tdi gid vd noi: “Con nit di chdi chd khac,
kéo toc bay vO miéng” nhung Phudc ciing khong
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hiéu. R6i mot hom, tén cong-an dang hdt toc nhin
no, la Ién: “N¢ la con anh phai khong?”.
“Khdng” t6i dap.

Hin ti€p: anh miii tet, mit phén phet, mit nd
gidng anh nhu diic. C6 ding thi nhan di, tui toi d3
phdi “lam viéc”. T6i thdn nhién chi mot 6ng Tau
cling c6 guong mat nhu t6i dang di t6i, ma noi:
mit ai ma ching phén phet, mit o6ng kia ciing
phén phet nhu t6i, ngudi gidng ngudi 12 thudng,
ching tin anh thtr hdi n6 thi biét. Tén cong-an goi
Phudc lai nat n6: “Ba may day phai khong?”.
Phudc dap: “Da khong phai”.

“Tai sao may dén day?”. Thiing nhé ciing lanh tri
néi: “Ch4u thay bac Ay hét téc coi ngd ngd, toc
chdu dai mudn nhd bac Ay hét dim, nhung chua
ddm nd6i”.

Tén cong-an hdi khd nhung con c6 1ong nhan,
khong hoi thém nita va bdo tdi hét toc cho thing
nhd. T6i mitng hét 16n, vira hét téc vira néi: “Tao
hét cho bay xong, bay khong dugc dén day nita
nghe khong, xém tao chét oan vi may”. T dé
Phu6c khdng dén nita. Thuc ra, di Hén sai thing
PhuSc do la xem t6i thé ndo va di din né néu
cong-an c6 héi thi néi mudn hét téc. Ba me con
di Hén bi ti mot thang. Tai lai & t), cai nghé hét
téc da 1am hai tdi. HO sd t6i khdng dudc xét s,
ho giff t6i ¢6 1di cho ho: hét téc khaéi ton tién. Vg
t6i phai chudc to6i ra mat mot cdy, cho ngudi moi
giGi 3 chi nita. Lan 6 vuot bién ti 10 thing.

V& nha, tdi chin ddi 1dm, lai lang thang. Mot hom
dang di trén dudng Truong-Minh-Ky, chgt ¢
tiéng la: “Trdi, thdy Tho, em nhin mii mdi ra,
trong Thay x& qua”. P6 1a Minh, mdt hoc trod cii
hdi t6i con 13 sinh vién di day gid & Go-Cong.
Han huyén mot hdi, hin héi nhd toi: “Thay mudn
di khong?”. Toi gid v& tron mit: “bd bay mudn
gi bay tao ha”. Hin thanh thuc: “khong, em noi
that ddy, em dang di tim ngudi, nha em c6 ghe,
thay di em 14y ré thoi”. Téi hen Minh dén nha toi
ndi ti€p cho kin ddo hon. Toi nhan 16i di véi gia

dinh n6.

Lan thit bay. Di tir Ca-M4u sang Ma-Lai. Ghe di
song, dai 11 mét. Anh Ba ctia Minh 14i ghe, c6
Diép, chi Minh 12 ngudi chi huy, thu tién, lo viéc
bdc ngudi, Minh 14 thg sita may. Toi va anh Ton,
ban c6 Diép, truGc lam & Hang-Khong VN la 2
ngudi tinh toa do. C6 hai ban, may bom nudc.
LAn ndy tdi dem theo hai thing Phudc, Loc. Ba
cha con mat 4 ciy. Kiéng vang, vong vang ludng
long chiu nguyét clia vd t6i déu ding vao chuyé&n
di ndy cho hai thiing con. Anh chi Tén cing 3 dita
con cong chung véi ba con ho hang nha Minh tat
ca 1a 25 ngudi 16n nhd. Tui toi d€ ra 6 thang dé
“diéu nghién”. Khi di ban mudi, lic ban cui, ldc
ban chudi, ban dira, ban khoai, ...

Thdi gian nay 1a thdi gian t6i giang hd nhat. Cudc
ddi bénh bong trén song nuée. Dém rim, neo ghe
trén song, tring sang ving vic, séng nuéc ménh
mong, hon tdi nd téi vo bién, tinh tdi bao tram vil
tru. Toi thay c6 don hon bao gid hét, va chgt hidu
tai sao Ly-Bach dm béng tring ma chét.

DPém khong tring, mudn ngan vi sao 14p ldnh trén
bau trdi, hang trim con dom dém lap 1de trén
hang ciy bau hai bén bd song, toi nghi dén than
phan minh, khdng biét toi s& di vé dau. C6 thé s&
song huy hoang ndi dat khich qué ngudi, cling ¢
thé s& chim sau dudi long dai duong, t6i nghi d&én
m4 t6i, nghi dén vg con t6i, nudc mit tw nhién
trao ra khong cam duoc.

Di theo ghe thudng xuyén, da t6i d& bit ning, c6
2 thang t6i den nhu cu sing, lic vé nha, ma toi
khong nhan ra tdi. Nhu vay cang tot. Ngudi xau
xi it ai d€ y. Minh c6 1an néi vdi toi: “vugt bién,
nhan nhitng ngudi dep trai hodc nghé si, dé bi
16, va hin da tir ch6i khong nhan bic si Lan, ban
to1, vi anh Lan khé dep trai.

Tui t6i chd hang qua ciac don cong-an bién
phong, la ca vao lam quen, ri coéng-an di dn
nhau. Anh Ba la m0t bgm nhiu, tinh tinh héi hgt,
vui dau chau diy, nén sau c6 2 thang, anh da

Lize San Fring Vitong 2002

Trang 67



Caaee Cheryon Vizot Pion

Lang Tie

quen rat nhiéu cong-an. Anh Tén mach ké&: nén
chdi véi tui cong-an tré dé dé& Iira né.

Mot hom, sau khi “danh chén”, Diling, mot cong-
an tré md 10i: “céc anh c6 quen ai mudn vuct
bién mach moi cho em véi, tui bén sdng 6ng Pdc
lam #n map lim, & ddy em déi dai!”. That 1a
“budn ngd lai gap chi€u manh”, anh Ba dwa mit
nhin t6i. T6i hiéu v, lién néi: “nhitng ngudi vuot
bién bi gai nhiéu, thanh ra ho dé dit 1dm”. Diing
d4p: “Em khodng nhu vy dau, anh cif tim di rdi
anh cling ¢6 phan”. T6i m &: “Chia tu nhé, chi
ba, t6i mot”. Diing bt tay tdi lién.

V& nha, chiing t6i ban tinh. Nhiing chuyén di
budn sau c6 thém 6ng Thai la ciu cta anh Ba.
Hom d6, dang nhau cua rang mudi, tdi 1am ra vé
hén hé néi véi Diing: “Diing a, anh tim duge mot
chd, ho hen ring néu thoat ho dua Diing bon cay,
ho cho tui anh mdt cay, vang ho giao cho anh va
cau Théi gii¥, ho yéu ciu ngay ho “dd quan” thi
Diing dung xét cac ghe nhd, Diing c6 chiu
khong?”. Diing dong y lién. Mot tuan sau, toi dua
Diing mot radio cassette néi doi 1a clia khich
hang biéu. Cit 10 ngay hoic 2 tuan lai cho Diing
qua, khi thi tién, khi thi vai véc, quan 4o, khi thi
rudu manh, banh keo ngoai qudc.

Thang 3 am-lich dd dén (thdng Ba ba gia di
bi€n!). Ngay 9-3, tui toi “xuit quin”. Trén ghe
16n c¢6 anh Ba, t6i va Minh, dén choi vdi Diing,
cling la ngay Diing khong xét cac ghe nhd. Lic
in trua, anh Ba “pha mdi” hon 12 uéng. Hai gio
chiéu, vo tinh, Diing dua cho t6i cai 6ng nhom dé
nhin thr. Hin hoéi: “Anh thdy cdc thit ¢6 10
khong?”. “Rd 1dm, 6ng nhom t6t qué, that 1a 6ng
nhom cuia cong-an bi€én phong c6 khiac, ai ma
thoat ndi”, tdi ddp. Va toi di thiy 4 ghe nhd clia
“phe ta”. 5 gid 30 tui toi chao Diing ra vé, hen s&
gip lai tudn sau. Ghe toi ra thing cita bién, ndi
cac ghe nhd doi. Moi ngudi 1én hét ghe 16n, con
thi€u co Diép, 2 me con chi T6n va 2 ngudi chau
cd Piép. Piing 9 gid t6i, tui tdi “dé” nhu udc hen,

bo lai 5 ngudi. Ghe chi con 20 ngudi. May vira
nd, bdng c6 ngudi quiy mot ganh ti€n gin dén
chd toi dau, c6 y ki€m ai. Hin 14m nham mot
minh: “Béo la dit banh téc cho dam cuGi mang
ra hon hay la mang di vuot bién thi c6”. Chuyén
di c6 thé bi bé rdi, khong dén 14y thi chét cha Tu
Lé nay, gan 200 don banh téc 1am sao bay gid”.
Nghe vay chiing t6i s¢ qua, toi la 16n: “Anh Tu
ddy ha, dgi anh mudn chét, sao t6i tré thé, dem
bdnh xudng day”. Tu Lé dap giong vui ming:
“Ua, d& i dem xudng”. Toi néi khé véi anh
Tén: “mang dai hin di, hin trong miéng 1im, dé
hdn tr§ vé, c6 khi minh chét”. Anh Tén dong .
Tu xudng ghe, i ni ti€p: “Anh Tu nim tam chd
ndy, ngd mot gidc di, t6i hon 14y tién nhé”.

“Ua, ma c6 xa khong?”. “Po hon mot tiéng”, toi
dap.

“Vay dudc, toi cling budn ngli 1dm, dém qua thic
cd dém d€ kip giao hang bita nay”.

N6i rdi, Tu Lé nim xudng san ghe c6 16t tim ni-
16ng. Vai phiit sau, hin da gay kho kho.

Di sudt dém, ghe tdi c6 gip vai ghe danh c4,
nhung van binh yén. Trdi sang rd, Tu Lé tinh
gidc, ngd ngéac. Tui toi danh noi sy that. Tu la
lang va khéc qud. Co Ly an ti Tu: “LJ rdi, tui toi
s& mang anh di My, anh c6 thé bo lanh vg con”.
Em t6i n6i, nghé anh & Cali lam #n khdm kha
1&m. Tu cling phai chiu trn thoi.

Ra tdi h3i phan, gip cudp lan thi nhat. C6 1& 1a
tui danh ca Thai-Lan, “md d€ miéng méo thi n6
ddp”, thdy ghe toi, biét 12 vuot bién. Sdu thing
phoéng sang, tui t6i gom dudc 8 chi€c nhin vang
y, dua cho ching. Ching lai phéng vé thuyén
ching, quang cho tui t6i modt bich mi goéi va 2
thung ni-16ng nuéc ngot.

Tui tdi truc chi Ma-Lai, x& trua gip cudp Ma-Lai.
Ching den nhu cOt nha chdy, hung dir 1im.
Ching luc loi ghe, 13y tit ci quan 4o tdt, 10t ¢4 ci
4o len cd Ly dang mic, 1y ca chuc don banh téc.
Chiing t6i lay n6 nhu t& sao. LAn ndy dang chiing
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mot sdi gidy chuyén va hai doi xuyén. Chiing
phéng vé ghe ching, khong ham hi€p ai va cho
lai tui toi cai hai ban. That la phic dic.

Mot dbi sau, bdng ghe chong chanh, Minh nhiy
xudng bién xem xét gim ghe, thdy mat mot con
oc noi banh 14i, n6 voi 14y gidy thép cot chit
nhitng con &c con lai.

Xa tit, c6 mot diém den. Ching tdi bdo nhau, moi
ngudi déu nhin vao diém 4y, néu thiy bat dong,
d6 1a ndi, néu di chuyén 1a may. Cudi ciing, x4c
dinh 13 ndi, tic 12 sip tdi dat
lién. Ghe tdi c thing tién.
Bién ngay d6 kha ém. Pan ba,
con nit mét nhoai. Thing
Phudc xoa diu cu 1a cho thiing
Loc vi Loc rét run. Toi thi tat
nuéc & ghe ra bién vi may bom
nuGc da hu. Mot ring dua ndi
bai bién hién ro dan. Ching toi
di ding hudng, chic nhgd Phat
do, Chida ban on. Tam gid tdi,
cach bgd khoang 500 hoic 600 mét gi do, ghe
khong vao dugc, chiing tdi phai 16i vao bd. Nudc
c6 chd sau, chd ndng. Chd siu nhat dén nguc tdi.
Phudc, Loc ngdi trén vai “ong Tho”. 21 ngudi
déu 1&én dudc bs. D6 1a mot lang danh ca Mi-Lai.
Dén lang bao tin cho cénh sat. Ching to6i dugc
chd d&n mdt don Ma-Lai. Moi ngudi bi khdm xét,
lai bi cudp can 1an nita, ai cling chi con vai bd
quan 4o cii. D6 #n bd lai hét trén ghe, nhiéu nhat
la banh tét.

Tinh ra, tui toi chi trdi qua c¢6 53 gid 1énh dénh
trén bién ca. Liic di, vg t6i da khau vao clra quan
clia tdi mot chi vang, clra quin thiing Phudc mot
chi nita. T6i deo vao tay mot ca rd 5 phan dé
“bi€u” cudp néu gap. TAt ca déu la vang y. Vo toi
bio dé chd d6 kin, dém vai day, it khi nin tdi, néu
¢ nin thay com cOm né ciing khong nghi. Vg toi

ting cu6p Thdi-Lan. Con 2 cai & clta quan toi da
chi tiéu trong 2 thang & dao Bi-dong.

T6i Bi-dong, toi danh ngay dién tin cho vg toi.
Noi dung biic dién tin do vg toi thdo ra, bit toi
hoc thudc 10ng, néu t6i Mi-Lai, nhu sau: “Phudc
Loc Tho dang & nha c6 Mai, dam cudi 20 ngudi
(thay vi 25) t6i du. Béo ciu Thai cho Diing 4 ciy
Colgate”.

Ching t6i da giir ding 10i hita, cdu Théi trao cho
Diing 4 ciy vang. Diing con néi: néu biét thé,
Diing da di theo tui i roi. O Bi-
dong, toi glti gim Tu Lé cho anh
trudng trai RGt, nhg anh Rét gitp cho
Tu Lé di Uc d€ d& bao lanh vg con.
Ba cha con t6i dugc vao My. Co Ly
c6 chdng bo lanh ciing di M§y. Con
lai, tit c& déu di Uc, trong d6 c6 Tu
Lé.

Sau 5 ndm xa céach, vg ch6ng con cai
ching t6i dugc doan tu theo chuong
trinh ODP.Trdi qua nhiéu gian khd,
t6i thdy cudc doi qua vo thudng. Pudc con, mat
mat nhu khdng. Vi viy, nay tdi tim dén chon
Thién Mbén d€ di dudng tinh tinh lic “giong doi
troi da vé chiéu”.

N6i rdi, dng Tho ngdm vang:
Tran gian chang phai noi ta &,
V&, chi vé cung Pau Xuit thién

Ong Tho that 1a mot ngudi vura c6 tinh nghé si,
vira ¢6 tim dao. Hai ciu thd trén da dudc Ong stia
theo y Ong trong bai thd ctia Bach-Cu-Di :

Pi mén khdng mon, ching thich tién,

Chuyén ni e cling viéc hu truyén

Bong lai chang phai noi ta &

V&, chi vé cung Pau Xuét thién.

muu cao qué, ba Ay 13 cyu hoc sinh TV. That 1a Lang Toe
con chdu Hai Ba c6 khac. Céi nhin 5 phan t6i da 3/2002
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