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Töø laâu laém roài, toâi vaãn ñònh buïng seõ vieát moät baøi
veà caùc em hoïc troø cuõ cuûa toâi. Cuõng nhö, coù hoài toâi
taâm nieäm seõ vieát veà meï toâi, nhöng khi toâi ñaët tay
vieát baøi veà meï, thì laïi laø baøi Nhöõng Ngaøy Cuoái
Cuøng Cuûa Meï. Toâi raát aân haän veà chuyeän naøy, neân
hoâm nay, coá vöôït thaéng caùi tính laàn khaân coá höõu,
toâi vieát baøi naøy, vì toâi khoâng muoán khi toâi naèm
ngay ñô trong quan taøi, nhìn thaáy hoïc troø ñi qua
vónh bieät, môùi hoái tieác laø ñaõ khoâng laøm chuyeän
naøy töø khi coøn hôi thôû.

Toâi daäy hoïc trong Tröng Vöông, voûn veïn coù ba
naêm, trong khi hoïc ñaïi hoïc. Toâi laøm coâ giaùo
Tröng Vöông vôùi moät taâm tình aên nhôø ôû ñaäu, vì
trong thaâm taâm toâi khoâng thích ngheà nhaø giaùo.
Toâi chæ taù tuùc taïi Tröng Vöông ñeå chôø khi ñaõ ñuû
loâng, ñuû caùnh, toâi seõ caát mình bay cao. Baây giôø
nghó laïi, toâi aên ôû vôùi Tröng vöông coù moøi teä baïc,
theá maø khoâng hieåu taïi sao Tröng vöông laïi ñaõi
ngoä toâi ñeán theá. Nhieàu khi nghó laïi, toâi thaáy toâi
chaúng xöùng ñaùng vôùi taám thònh tình naøy.

Toâi coù caùi may maén laø hoïc troø toâi di taûn ñöôïc
nhieàu vaø thaønh coâng taïi nôi ñònh cö. Toâi khoâng
muoán keå ñeán nhöõng thaønh tích hoïc troø toâi ñaõ ñaït
ñöôïc taïi haûi ngoaïi. Toâi khoâng muoán khoe
khoang, em naøy laø baùc só, em kia laø döôïc só, em
noï môùi taäu caên nhaø nöûa trieäu, em ni vöøa ñi du lòch
voøng quanh theá giôùi vôùi choàng con. Nhöõng thaønh
coâng vaät chaát cuûa caùc em, ñoái vôùi toâi khoâng quan
troïng. Toâi chæ muoán keå ñeán söï thaønh coâng cuûa caùc
em trong ñôøi soáng gia ñình, laø nhöõng ngöôøi noäi
trôï vaãn giöõ ñöôïc neàn neáp Vieät Nam, laø ngöôøi vôï

hieàn, laø ngöôøi meï ñaûm ñang, daäy doã caùc con neân
ngöôøi höõu ích. Toâi haõnh dieän veà nhöõng ñieàu naøy
hôn laø nhöõng chieác xe loäng laãy ñaét tieàn caùc em
laùi, nhöõng ngoâi nhaø nguy nga caùc em ôû. 

Thaät laø khoù cho toâi coù theå keå teân töøng ngöôøi,
vì toâi sôï, vôùi boä oùc nöûa luù, nöûa khoân cuûa toâi,
toâi keå xoùt teân moät em naøo ñaáy, chaéc chaén toâi
chæ coøn coù caùch duy nhaát laø laïi töø boû xöù naøy
maø ñi, vì caùi em bò boû queân seõ khoâng bao giôø
tha thöù cho toâi. Toâi khoâng haõnh dieän vì caùc
hoïc troø cuõ cuûa toâi yeâu toâi baèng tình yeâu thô
daïi cuûa nhöõng coâ beù möôøi hai tuoåi, chaäp
chöõng böôùc chaân vaøo trung hoïc, taäp laøm
ngöôøi lôùn vaø say meâ coâ giaùo nhö moät thaàn
töôïng. Ngaøy nay, caùc em ñaõ tröôûng thaønh, ñaõ
hoïc cao hôn toâi, hieåu bieát hôn toâi, thaønh coâng
treân xöù naøy hôn toâi, nhöng vaãn yeâu toâi, vôùi
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caùi tình yeâu trong saùng  thöôû naøo nhöng ñoàng thôøi
coøn coi toâi nhö baïn, nhö moät ngöôøi caùc em coù theå
thoá loä taâm tình, nhö moät ngöôøi trong thaân toäc. 

Caùc em Tröng vöông cuûa toâi coù moät bieät taøi trong
caùch goïi toâi, duø caùc em ñaõ ôû tuoåi baø noäi baø ngoaïi.
Moãi laàn nghe hoïc troø caát tieáng goïi “Coâ” tim toâi
coøn rung ñoäng hôn laø laàn ñaàu tieân nghe tieáng goïi
cuûa ngöôøi tình. Moãi em coù moät caùch, Vaân Baèng
nhoõng nheõo keùo daøi ra “Coâ....”, Minh Nguyeät laùu
taùu “Coâ haû coâ”, Thu Thaûo ñieàm ñaïm “Coâ coâ”,
Quyønh Hoan oûn eûn: “Coâ ôi, em ñaây”, Traàn Dieäu
Haèng noàng naøn vôùi caùi gioïng traàm aám du döông
“Coâ haû?”. Toùm laïi tieáng goïi cuûa em naøo cuõng dòu
daøng chöùa ñöïng ñaày yeâu thöông vaø nuõng nòu. 

Töø khi gaëp laïi caùc em vaøo ñaàu thaäp nieân 90,
chuùng toâi giöõ lieân laïc thöôøng xuyeân. Moät soá
nhöõng ngöôøi yeâu cuûa toâi ôû California. Naêm naøo
toâi cuõng sang Cali ñeå hoïp maët vôùi caùc em. Caùc

em thöôøng ñöa toâi ñi du ngoaïn taïi nhöõng nôi danh
lam thaéng caûnh ñòa phöông. Giöõa nhöõng laàn hoäi
ngoä, chuùng toâi taän duïng phöông tieän truyeàn thoâng
baèng ñieän thoaïi. Khi chöa coù heä thoáng phone caàm
tay, haøng thaùng toâi traû tieàn ñieän thoaïi vieãn lieân
khoâng thaùng naøo döôùi moät traêm ñoàng. Coù nhöõng
cuù phone keùo daøi caû hai ba tieáng ñoàng hoà, khi
buoâng chieác maùy xuoáng, caùnh tay moûi rôøi vaø loã
tai noùng boûng. Moãi laàn traû bill, oâng Xaõ toâi kinh
ngaïc vì nhöõng cuù ñieän thoaïi daøi haøng hai, ba,
traêm phuùt. OÂng hoûi, noùi chuyeän gì maø laém theá?
Toâi thaønh thaät khoâng bieát traû lôøi laøm sao, vì chính
toâi cuõng khoâng bieát laø chuùng toâi noùi nhöõng
chuyeän gì? raát coù theå, tröôùc nhöõng cuoäc hoïp maët,
chuùng toâi ñaët chöông trình, baøn keá hoaïch, sau
cuoäc hoïp maët chuùng toâi oân laïi nhöõng ngaøy vui

qua, vaø baét ñaàu soaïn thaûo chöông trình cho naêm
tôùi.

Toâi khoâng nhôù vaøo thôøi ñieåm naøo. Naêm ñoù, laàn
ñaàu tieân chuùng toâi hoïp maët ôû Baéc Cali. Leõ dó
nhieân trong nhöõng cuoäc du ngoaïn khoâng theå naøo
boû qua vuøng bôø bieån 17 miles vaø khu phoá
Carmel. Chuùng toâi lang thang treân nhöõng ñöôøng
phoá cuûa Carmel, nhöõng cöûa tieäm, nhöõng con
ñöôøng nhoû ñaày hoa nhö moät coâng vieân. Caùc em
thi ñua chieàu ñaõi toâi, ngöôøi thì sôï toâi ñi boä, leân
xuoáng moûi chaân, ngöôøi sôï toâi vaùc ñoà moûi tay, ñi
vaøi böôùc laïi ruû toâi ngoài xuoáng gheá nghæ ngôi vaø
noùi chuyeän. Trong luùc vui caâu chuyeän, Phöông
Lieân, moät coâ beù tính tình thaúng thaén, aên noùi thaät
thaø, thaáy caùc baïn thi nhau chaêm soùc toâi, Lieân noùi:
“Coâ suôùng nheù. Chaéc kieáp tröôùc coâ phaûi tu ñeán
möôøi kieáp, kieáp naøy coâ môùi ñöôïc hoïc troø yeâu nhö
vaäy. Coâ coøn muoán gì nöõa” Lieân vöøa noùi xong, caùc
baïn nhao nhao phaûn ñoái sôï toâi buoàn vì caâu noùi

thaúng thaén ñoù. Haäu ñaäp
vaøo tay Phöông Lieân moät
caùi, maéng: “Con naøy aên noùi
hay nhæ” roài quay qua toâi

Haäu xin loãi cho baïn: “Coâ ñöøng chaáp caùi con Maùn
Traéng naøy coâ nheù, noù aên noùi boäc tueäch boäc toaïc,
baï ñaâu noùi ñaáy, chaúng suy nghó gì caû.” Toâi cöôøi:
“Noù noùi ñuùng chöù coù noùi sai ñaâu maø laïi maéng noù.
Ñuùng laø coâ tu möôøi kieáp. Thaät söï, nhieàu luùc coâ
nghó, coâ chaúng xöùng ñaùng ñöôïc caùc em ñoái xöû
nhö theá naøy” Nguyeät tieáp lôøi: “Coâ ñöøng nghó theá,
taïi chuùng em töï nguyeän yeâu coâ ñaáy chöù, neáu
chuùng em khoâng yeâu coâ, coøn laâu chuùng em môùi
chieàu coâ.”

Sau ñoù, thaày troø ra phoá mua baùnh mì roài ñi ra doïc
theo baõi bieån. Töø tröôùc, toâi ñaõ ñi nhieàu tieåu bang,
thaêm nhieàu thaéng caûnh vaø caûm thaáy tuûi thaân cho
quoác gia daân toäc mình vaø khoâng khoûi ñoâi chuùt hôøn
nghen. Taïi sao Taïo Hoùa laïi baát coâng ñeán theá.
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Coâ suôùng nheù. Chaéc kieáp tröôùc coâ phaûi tu ñeán möôøi
kieáp, kieáp naøy coâ môùi ñöôïc hoïc troø yeâu nhö vaäy.
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Caûnh trí thieân nhieân thì coù theå noùi khoâng ñaâu
baèng bôø bieån 17 miles. Baõi caùt daøi traéng xoùa,
thænh thoaûng laïi coù nhöõng thaân caây khoâ, naèm raûi
raùc ñoù ñaây. Vì gioù bieån maïnh neân nhöõng thaân caây
cheát ñoù coù nhöõng hình daùng ñeïp laï luøng nhö phaùt
xuaát töø nhöõng baøn tay ñieâu khaéc ñaïi taøi. Nhöõng
caây coøn soáng coù nhöõng hình thuø thaät huøng vó. Chæ
tieác laø toâi khoâng bieát taû caûnh, chæ bieát laø bôø bieån
naøy coù moät veû ñeïp huøng traùng hôùp hoàn. Ñuùng
tröôùc caûnh vaät naøy, ngöôøi ta boãng caûm thaáy mình
nhoû beù, nhaän thöùc roõ raøng söï hieän dieän cuûa moät
ñaáng Taïo Hoùa taøi löïc voâ bieân. Caûnh thieân nhieân
ñeïp nhö trong tranh veõ, tình caûm trong saùng, chaân
thaønh raøng buoäc chuùng toâi laøm
chuùng toâi caûm thaáy tình ngöôøi
thaät ñaùng quí, cuoäc ñôøi thaät
ñaùng soáng. Chuùng toâi giôû baùnh
mì ra aên, - chöa bao giôø toâi
ñöôïc aên moät oå baùnh mì ngon
ñeán theá - nhìn trôøi maây, non
nöôùc, noùi chuyeän taøo lao, xaây
moäng vieån voâng nhö: neáu em
truùng soá, em seõ mua caên nhaø
kia kìa, chæ coù 36 trieäu thoâi, ñeå
moãi naêm, thaøy troø mình ra ñaây
nghæ maùt. Khoâng, khoâng mua
nhaø ôû ñaây, vaøo trong kia nhieàu
nhaø to hôn ñeïp hôn nhieàu. Thaät quaû theá, caøng ñi
saâu vaøo trong, phong caûnh caøng höõu tình, nhaø cöûa
caøng to lôùn. Chuùng toâi döøng chaân chuïp hình döôùi
chaân goác thoâng giaø coå thuï hôn 300 naêm, moïc trô
troïi moät mình beân moät moûm ñaù chìa ra bieån. Caây
coå thuï naøy laø moät baùu vaät cuûa quoác gia neân ñöôïc
raøo kyõ, khoâng cho du khaùch laïi gaàn. Ñöùng döôùi
chaân nuùi nhìn leân, baøi thô cuûa Nguyeãn Coâng Tröù
hieän ra roõ raøng trong oùc vaø baät ra khoûi mieäng.
Khoâng theå laàm laãn ñöôïc, caây thoâng cuûa Nguyeãn
Coâng Tröù chính laø coäi thoâng giaø naøy ñaây:

Kieáp sau xin chôù laøm ngöôøi

Laøm caây thoâng ñöùng giöõa trôøi maø reo
Giöõa trôøi vaùch ñaù cheo leo
Ai maø chòu reùt thì treøo vôùi thoâng.

Loøng chuùng toâi boãng traàm haún xuoáng, khoâng noùi
chuyeän oàn aøo nöõa, hình nhö ai cuõng bò aùm aûnh bôûi
caûnh töôïng huøng vó, coâ ñôn cuûa caây thoâng giaø vaø
thoâng caûm vôùi söï öu thôøi maãn theá cuûa ngöôøi xöa.

Trôøi baét ñaàu toái, gioù trôû laïnh, chuùng toâi leân xe veà
phoá tìm tieäm aên. Vaøo ñeán tieäm, chuùng toâi vöøa meät
vöøa ñoùi, voäi vaõ goïi thöùc aên. Trong khi chôø ñôïi, caùc
coâ hoïc troø cuûa toâi laïi baøn caõi oûm toûi veà chöông

trình cho ngaøy mai. Coøn
toâi, toâi ñaõ thaám meät, khoâng
tham döï vaøo cuoäc hoäi thaûo
naøy, maø chæ ngoài ngaém
nhìn töøng neùt maët thaân
thöông quanh toâi vaø caûm
thaáy haïnh phuùc nhö thaám
vaøo töøng thôù thòt, töøng teá
baøo. Boãng nhieân, baày ong
vôõ toå cuûa toâi im laëng, neùt
maët khaån tröông, coâ noï ñöa
maét nhìn coâ kia moät caùch
luùng tuùng, maát haún töï
nhieân. Toâi ñöa maét nhìn

theo aùnh maét cuûa caùc coâ thì thaáy töø ngoaøi cöûa
tieäm aên, moät ngöôøi phuï nöõ trung nieân nhöng haõy
coøn raát ñeïp, aên maëc hôi quaù hôû hang - moät chieác
tank top coù hai quai nhoû, vaø moät chieác quaàn thung
boù saùt nhö moät laøn da thöù hai, ngaén ngang baép
chaân - ñoái vôùi tuoåi taùc cuûa baø. Daùng daáp baø thaät
treû trung, haáp daãn, ñieäu ñi vaën mình xaø, hai caùi
moâng nhuùn nhaåy theo moãi böôùc. Beân caïnh baø laø
moät caäu con trai chöøng ngoaøi hai möôi, khoâi ngoâ,
tuaán tuù. Hai ngöôøi khoaùc tay nhau ñi vaøo tieäm aên.
Baø ta thaät ñeïp, moät neùt ñeïp töøng traûi, traùc taùng,
ñöôïm veû daïn daày. Nhìn gaàn moät vaøi neáp nhaên
chaùn chöôøng ñaõ hieän beân khoùe mieäng. Khi ñi qua



baøn chuùng toâi, caùc hoïc troø toâi thì cuùi ñaàu xuoáng,
nhìn ñi choã khaùc, coøn ngöôøi ñaøn baø thì hình nhö
ñanh maët laïi vaø ngaång cao ñaàu hôn leân. Vì tieäm
aên ñaõ ñoâng khaùch, neân chæ coøn caùi baøn nhoû ngay
caïnh baøn chuùng toâi. Baø ta toû veû baét buoäc phaûi ngoài
xuoáng. Toâi nhaän thaáy thaùi ñoä raát kyø laï cuûa nhöõng
coâ hoïc troø, toâi nhìn Minh Nguyeät, ngoài ñoái dieän
toâi, nhöôùng maét hoûi. Em laéc ñaàu nhö muoán baûo tí
nöõa veà nhaø noùi. Suoát böõa aên hình nhö chaúng coøn
ai höùng chí noùi chuyeän nhö luùc tröôùc nöõa. Toâi taïm
giaûi thích raèng chaéc anh huøng thaám meät vaø ñoùi
cho neân ai cuõng maûi aên. Böõa aên gaàn taøn, toâi kín
ñaùo ñöùng daäy, laïi quaày traû tieàn, vì toâi muoán ñaùp
leã laïi caùc hoïc troø toâi. Neáu toâi ñoøi traû tieàn theå naøo
cuõng coù moät cuoäc caõi coï voâ ích roài cuoái cuøng theå
naøo toâi cuõng thua. Minh Nguyeät nhanh maét, nhìn
thaáy aâm möu cuûa toâi, em la toaùng leân, chaïy laïi
quaày traû tieàn, giöõ tay toâi laïi: “Coâ laøm caùi gì kyø
vaäy. Coâ maø nhaát ñònh traû tieàn, laàn sau khoâng cho
coâ ñi chôi nöõa” Baøn cuûa ngöôøi ñaøn baø kia gaàn
ngay quaày traû tieàn. Nghe tieáng Minh Nguyeät, baø
ta ngaång ñaàu leân vaø nhìn chuùng toâi. AÙnh  maét baø
ta baét gaäp caùi nhìn cuûa toâi. Toâi nhìn baø vaø hôi
mæm cöôøi nhö xin loãi veà söï oàn aøo cuûa chuùng toâi.
Baø tieáp tuïc nhìn toâi khoâng chôùp maét. Toâi thaát baïi
quay veà choã ngoài, ñeå maëc Minh Nguyeät thanh
toaùn böõa aên. 

Toâi vöøa ngoài xuoáng, thì laï chöa, baø khaùch baøn
beân caïnh keùo gheá sang baøn chuùng toâi, vaø ñaët gheá
ôû ñaàu baøn, ngoài xuoáng ngay caïnh toâi, ñaûo maét
nhìn caùc baïn gaät chaøo toaøn theå vaø hoûi: “Tuïi maøy
ñi ñaâu veà theá?” Phöông Lieân göôïng ñaùp: “Ñöa coâ
ñi chôi Monterey. Phöông Lieân quay qua toâi vaø
hoûi ngöôøi môùi ñeán: “Maøy coù nhìn ra coâ naøo ñaây
khoâng?” Thì ra laïi laø moät hoïc troø Tröng Vöông
cuõ. Neùt maët coâ hoïc troø töôi saùng haún leân, coâ cöôøi
cöôøi noùi: “Tao nhaän ra coâ neân môùi sang chaøo coâ.”
Em quay qua nhìn toâi nieàm nôû:”Laøm sao em
queân ñöôïc coâ. Coâ laø thaàn töôïng cuûa caû lôùp hoài ñoù

maø. Nhöng em ñoá coâ nhôù ra em ñaáy.” Khoâng khí
coù veû côûi môû haún leân. Toâi vui veû nhìn em noùi:
“Em ôi laøm sao coâ coù theå lieân heä moät ngöôøi ñaøn
baø ñeïp nhö em baây giôø vôùi moät coâ beù möôøi hai,
aùo daøi traéng quaàn ñen cuûa hôn ba möôi  naêm veà
tröôùc.” Coâ chua chaùt noùi: “Em laø Kieàu Haïnh (teân
giaû) chaéc coâ cuõng chaúng nhôù em ñaâu vì hoài ñoù em
nghòch phaù vaø löôøi hoïc voâ chöøng.” Toâi nhìn caû
ñaùm hoïc troø mæm cöôøi bao dung: “Hoài ñoù chaû
phaûi chæ coù moät mình em thích hôïp vôùi lôøi thuù toäi
naøy.” Em quay laïi nhìn toâi moät laàn nöõa vôùi moät
caëp maët ñaùnh giaù nhö thaàm so saùnh toâi baây giôø
vôùi toâi cuûa hôn ba chuïc naêm veà tröôùc. Em gaät guø:
“Coâ vaãn chaúng khaùc xöa maáy tí. Hôi maäp hôn
moät chuùt thoâi. Coâ hay ñi vôùi coâ Kim Thi. Ngaøy
xöa coâ vaø coâ Kim Thi dieän ôi laø dieän, treû ñeïp nhaát
tröôøng. Coâ hay ñi guoác Ña Kao goùt nhoïn hoaëc
giaày escarpins cao thieät laø cao. Coâ mang ví quai
daøi ñeo leân vai. Coâ maëc aùo haøng noäi hoùa uûi hoà
cöùng boùng. Coâ hay naém tay laïi laáy löng hai ngoùn
tay caùi lau moà hoâi ôû hai beân muõi. Moãi laàn coâ giaän
coâ boû kính xuoáng caàm ôû tay, moät tay coâ choáng
caïnh söôøn roài coâ baét ñaàu chöûi. Coâ chöûi hay maø vui
khoâng theå taû ñöôïc, vì theá nhieàu khi tuïi em thích
treâu coâ cho coâ chöûi.” Em noùi xong, naém hai tay
laïi, ñöa hai ngoùn tay caùi leân hai beân soáng muõi laøm
boä lau moà hoâi, xong em chaép hai tay laïi ñeå leân
baøn, moâi mím chaët, nhìn thaúng, maét chôùp chôùp,
neùt maët ñaày veû nghòch ngôïm. Caùc coâ hoïc troø cuûa
toâi phaù leân cöôøi. Tieáng cöôøi hoàn nhieân, trong saùng
coù maàu nhieäm ñaùnh tan khoaûng caùch thôøi gian,
ñaäp ñoå haøng raøo xaõ hoäi, nhöõng ngaên caùch phaûi
traùi, ñuùng sai, nhöõng khen cheâ cuûa dö luaän, ñöa
chuùng toâi veà döôùi maùi tröôøng thaân yeâu cuûa hôn ba
chuïc naêm qua, ôû ñoù chöa coù nhöõng vöôùng maéc, heä
luïy, thaêng traàm cuûa cuoäc ñôøi.

Toâi chaêm chuù theo doõi neùt maët cuûa Kieàu Haïnh
khi em keå chuyeän ngaøy xöa. Neùt maët em maát heát
veû laïnh luøng chaùn chöôøng. Maù em hoàng leân, maét
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em long lanh. Em nhö chìm saâu vaøo dó vaõng. Coù
veû nhö em oân laïi nhöõng kyû nieäm ngaøy xöa cho
chính em hôn laø noùi chuyeän vôùi caùc baïn. Tuy
ngoaøi maët vui cöôøi nhöng tim toâi boãng thaét laïi,
loøng toâi chuøng xuoáng. Toâi caûm thaáy moät noãi buoàn
meânh mang daâng leân laøm toâi maéc ngheïn ôû coå. Toâi
chaêm chuù nhìn coâ hoïc troø cuõ vaø caûm thaáy trong
ñoâi maét saâu thaúm cuûa em caû moät vuøng trôøi ñen
toái. Toâi coù töôûng töôïng khoâng? Nhöng toâi caûm
thaáy chaéc chaén nhö hai vôùi hai laø boán, cuoäc ñôøi
cuûa coâ hoïc troø naøy khoâng giaûn dò vaø bình thaûn nhö
taát caû nhöõng coâ ngoài quanh ñaây. 

Maëc cho caùc baïn cöôøi nghieâng ngaû, Kieàu Haïnh
khoâng cöôøi, tænh bô hoûi, ñoâi maét long lanh nhìn
toâi: “Em taû coâ ngaøy xöa coù ñuùng khoâng?” Coâ

quay qua hoûi caùc baïn:
“Coù ñuùng theá khoâng
tuïi maøy?” Minh
Nguyeät neùn cöôøi, noùi: “Con naøy hay thaät. Noù taû
coâ y chang, baét chöôùc coâ chaúng sai moät tí naøo.”
Toâi cuõng cöôøi: “Thì ra ngaøy xöa tuïi em treâu coâ
cho coâ chöûi ñeå laøm troø giaûi trí. Theá maø coâ cöù
töôûng caùc em sôï coâ chöûi laém chöù.” Kieàu Haïnh bóu
moâi moät caùch thaät ngaây thô vaø ñaùng yeâu: “Coøn
laâu tuïi em môùi sôï coâ. Tuïi em yeâu coâ thoâi.”

Ngöôøi con trai ñi cuøng vôùi Kieàu Haïnh coù veû soát

ruoät vì caâu chuyeän cuûa chuùng toâi. Caäu ñöùng leân,
laïi gaàn sau löng Kieàu Haïnh kheàu kheàu. Kieàu
Haïnh quay laïi vui veû giôùi thieäu: “Con trai em,
chaùu hoïc naêm thöù ba y khoa taïi San Francisco.
Baây giôø em phaûi ñöa chaùu veà tröôøng. Coâ giaùo cuõ
cuûa meï. Chaøo baø ñi con.” Em nhìn con vôùi caëp
maét ñaày haõnh dieän, ñaåy gheá ñöùng leân. Kieàu Haïnh
naém tay toâi bòn ròn: “Em ñi nghe coâ. Em raát vui
gaëp laïi coâ.” Toâi xieát nheï tay em loøng traøn ngaäp
thöông caûm. Hình nhö em nhaän ra ñieàu ñoù. Em
ruùt voäi tay ra, quay ngoaét ñi, khoâng nhìn laïi. Toâi
ngaäm nguøi nhìn theo hình daùng nhuùn nhaåy cuûa
em beân caïnh ngöôøi con trai, thaàm nghó, daùng ñi
vaën mình xaø laø moät trong nhöõng töôùng xaáu cuûa
nhöõng ngöôøi phuï nöõ, laän ñaän vì tình.

Sau khi hai meï con Kieàu Haïnh ñi khoûi, caùc coâ
hoïc troø cuûa toâi nhao nhao keå lai lòch, tieåu söû, aùi
tình söï nghieäp cuûa ngöôøi con gaùi ñaùng thöông
naøy. Phöông Lieân keát luaän: “Vì theá noù troán traùnh
tuïi em, gaëp ñaâu noù cuõng lôø ñi nhö khoâng quen
bieát. Khoâng hieåu taïi sao hoâm nay noù laïi nhìn
nhaän chuùng em chöù?” Haäu chaäm raõi giaûi thích:
“Thì taïi hoâm nay coù coâ. Noù yeâu coâ töø hoài ñi hoïc,
vì noù nhìn coâ neân noù phaûi nhìn chuùng mình. Tao
cam ñoan vôùi tuïi maøy ngaøy mai noù coù gaëp mình
ôû ngoaøi ñöôøng, noù laïi laøm lô cho maø xem.” Toâi

khoâng noùi gì nhöng trong buïng nghó thaàm, Haäu
noùi ñuùng, ngaøy mai, ngaøy moát, Kieàu Haïnh seõ trôû
veà vôùi caùi hieän taïi ñaày baát haïnh cuûa em. Em seõ
khoâng nhìn caùc baïn nöõa. Hoâm nay, em nhìn toâi,
moät phaàn vì tình caûm em daønh cho toâi töø hoài nhoû,
moät phaàn vì toâi laø hình aûnh thieân ñaøng ñaõ maát cuûa
em. Hình aûnh moät thuôû thaàn tieân. Em muoán trôû laïi
nôi aáy moät giaây phuùt, ñeå nhaéc nhôû raèng moät thôøi,
em ñaõ laø thieân thaàn, trong traéng. Chaúng may em
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ñaùnh vôõ cheùn ngoïc, hay laø em phaûi traû giaù cho caùi
saéc ñeïp quaù maën maø nhö naøng Kieàu ngaøy xöa?
Cuoäc ñôøi ñaõ baén vaøo em nhöõng muõi teân taåm thuoác
ñoäc, ñaõ vuøi daäp em xuoáng buøn nhô, ñaõ beû gaõy ñoâi
caùnh thieân thaàn cuûa em, ñeå em phaûi sa xuoáng taän
cuøng ñòa nguïc.

Toâi quay laïi, buoàn buoàn noùi vôùi hoïc troø: “Em aï,
ñöøng neân traùch noù maø haõy thöông noù. Caùc cuï
thöôøng noùi naêm ngoùn tay coøn coù ngoùn daøi ngoùn
ngaén. Trong moät gia ñình ñoâng con, theå naøo cuõng
phaûi coù ngöôøi khoâng may, huoáng chi trong tröôøng
mình, vôùi ngaàn aáy ngöôøi con gaùi, laøm sao coâ naøo
cuõng giaàu sang, phuù quí. Neân coi Kieàu Haïnh nhö
moät ngöôøi baïc phaän, noù gaùnh chòu taát caû nhöõng
ñieàu khoâng hay, ñeå caùc em ñöôïc höôûng moïi  phuùc
laønh trong cuoäc ñôøi. Ai chaúng muoán thanh cao,
nhöng maø baét phong traàn phaûi phong traàn em aï.”

Moät ngaøy vui, keát cuoäc laïi khoâng vui. Phaûi chaêng
vì tính toâi hay suy nghó, hay xoùt thöông ngöôøi
meänh baïc. Nhöõng ngöôøi hoïc troø thaønh coâng ñang
dìu toâi cuøng bay boång treân voøm trôøi trong saùng,
haïnh phuùc, yeân vui, trong khi loøng toâi laïi mang
naëng hình aûnh moät thieân thaàn gaõy caùnh!

HÒng DiŒp
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Chìm trong n‡i nh§ ngÆm ngùi
N¡ng nghiêng chiŠu mu¶n khuÃt lùi chân mây
VÜ©n thu nª Çóa hoa gÀy
Gió thu hiu h¡t ng®p ÇÀy vÃn vÜÖng
Mây tr©i trôi dåt muôn phÜÖng
Ánh træng bàng båc hÖi sÜÖng mÎt mù
M¶ng ngày xanh Çã phù du
Mà sao mình vÅn tØng thu lånh lùng
N‡i nh§ thÜÖng vÅn nghìn trùng
Tr©i cao bi‹n r¶ng mÎt mùng cánh chim
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ThÜÖng nh§
nghìn trùng


