Fhion Thin Sy Cant

illens T Gy Clin

Tur 1au 14m r6i, tdi vaAn dinh bung s& viét mot bai
vé cac em hoc trd cii clia tdi. Cling nhu, ¢6 hdi toi
tAm niém s& viét vé me t6i, nhung khi toi dit tay
viét bai vé me, thi lai 12 bai Nhitng Ngay Cudi
Cung Clia Me. Tai rat an han vé chuyén nay, nén
hom nay, c& vuot thing cdi tinh 1an khan c6 hitu,
t0i viét bai ndy, vi t6i khong mudn khi t6i nim
ngay do trong quan tai, nhin thay hoc tro di qua
vinh biét, méi héi ti€c 12 da khong lam chuyén
nay tr khi con hoi thd.

T6i diy hoc trong Trung Vudng, von ven co ba
nam, trong khi hoc dai hoc. T6i lam cd gido
Trung Vuong v6i mot tim tinh dn nhd § dau, vi
trong thAm tAm t6i khong thich nghé nha gido.
Tai chi ta tic tai Trung Vuong d€ chd khi da da
16ng, da canh, t6i s& cAt minh bay cao. Bay gid
nghi lai, t6i d4n & vGi Trung vudng ¢6 moai té bac,
th€ ma khong hiéu tai sao Trung vuong lai dai
ngd t6i dén th€. Nhi€u khi nghi lai, i thay t6i
ching xiing ddng v4i tim thinh tinh nay.

Toi ¢6 cai may mén 1a hoc tro toi di tAn dudc
nhiéu va thanh cong tai ndi dinh cu. Tdi khong
muon ké dé&n nhitng thanh tich hoc tro t6i da dat
dugc tai hdi ngoai. T6i khong mudn khoe
khoang, em nay la bac si, em kia la dugc si, em
no mdi tAu cin nha nia triéu, em ni vira di du lich
vong quanh th€ gidi véi chong con. Nhitng thinh
cong vat chat clia cic em, d6i véi t6i khong quan
trong. Toi chi mudn ké dén sy thanh cong cia cac
em trong ddi song gia dinh, 1a nhitng ngudi nodi
trg van gift dudc nén nép Viét Nam, 12 ngudi vo

hién, 1a ngudi me ddm dang, diy dd cic con nén
ngudi hitu ich. Tdi hanh dién vé nhitng diéu nay
hon 13 nhitng chi€c xe 16ng 13y dit tién cac em
lai, nhitng ngdi nha nguy nga cac em 4.

That 1 khé cho t6i c6 thé ké tén titng ngudi,
vi tdi sd, véi bd 6c nira 1a, nira khon cia toi,

i

toi k& x6t tén mdt em nao day, chic chin toi
chi con ¢6 cdch duy nhat Ia lai tir b xit ndy
ma di, vi cai em bi b quén s€& khong bao giG
tha thd cho t6i. Toi khong hanh dién vi cac
hoc tro cii cha tdi yéu toi bing tinh yéu thg

chitng buGc chan vao trung hoc, tip lam
ngudi 16n va say mé co gido nhur mot thin
tugng. Ngay nay, cac em da trudng thanh, da
hoc cao hon tdi, hi€u biét hon toi, thanh cong
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trén x{ nay hon t6i, nhung van yéu tdi, véi
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cai tinh yéu trong sdng thud nao nhung dong thdi
con coi tdi nhu ban, nhu mdt ngudi cac em co thé
thd 16 tAm tinh, nhuw mot ngudi trong than toc.

Cac em Trung vuong cda toi cé mot biét tai trong
cach goi tdi, dii cic em da & tudi ba ndi ba ngoai.

MBbi 1an nghe hoc tro cit tiéng goi “Co
con rung dong hon 1a 1an diu tién nghe ti€ng goi

tim to1

clia ngudi tinh. Mdi em c6 mot cach, Van Bing
nhdng nhéo kéo daira “Co....”7, Minh Nguyét lau
tdu “Co ha c6”, Thu Thio diém dam “Cd co”,
Quynh Hoan én én: “C6 oi, em day”, Tran Diéu
Hiing ndng nan véi cdi giong trim &m du duong
“Coha?”. Tém lai ti€ng goi clia em nao ciing diu
dang chifa dung day yéu thuong va niing niu.

Tw khi gip lai cdc em vao du thap nién 90,
chiing toi giif lién lac thudng xuyén. Mot sd
nhitng ngudi yéu cua toi § California. Nam nao
t6i ciing sang Cali &€ hop mit vdi cac em. Cac

em thuong dua toi di du ngoan tai nhitng nci danh
lam thing cdnh dia phuong. Giita nhitng 1an hoi
ngd, ching t6i tin dung phuong tién truyén thong
bing dién thoai. Khi chura ¢6 hé théng phone cam
tay, hang thdng toi tra tién dién thoai vién lién
khong thang nao dudi mot trim déng. C6 nhitng
cti phone kéo dai ci hai ba ti€ng déng hd, khi
budng chi€c may xudng, canh tay mdi rdi va 16
tai néng bdéng. Mdi 1an tra bill, 6ng Xa t6i kinh
ngac vi nhitng ca dién thoai dai hang hai, ba,
tram phit. Ong hdi, néi chuyén gi ma 1im thé&?
Toi thanh that khong biét trd 16i 1am sao, vi chinh
t6i ciing khong biét 1a ching tdi ndéi nhiing
chuyén gi? rat ¢ thé, truc nhiing cudc hop mit,
chiing tdi dit chuong trinh, ban k& hoach, sau
cudc hop mit chiing t6i on lai nhitng ngay vui

qua, va bit dau soan thdo chuong trinh cho nim
tdi.

Tb6i khong nhé vao thsi diém nao. Nam d6, 1an
diu tién ching tdi hop mit & Bic Cali. L& di
nhién trong nhitng cudc du ngoan khdng thé nao
bd qua ving bd bién 17 miles va khu phd
Carmel. Chung toi lang thang trén nhitng dudng
phd clia Carmel, nhitng cita tiém, nhifng con
dudng nhé diy hoa nhu mdt cong vién. Céc em
thi dua chiéu dai t6i, ngudi thi s¢ t6i di bo, 1én
xudng mdi chan, ngudi s¢ tdi vac dd mai tay, di
vai budc lai ri tdi ngdi xudng gh& nghi ngoi va
ndi chuyén. Trong lic vui ciu chuyén, Phuong
Lién, mdt co bé tinh tinh thing thin, in néi that
tha, thf{y cac ban thi nhau chiam séc to1, Lién noi:
“Co sudng nhé. Chic ki€p trudc cd phai tu dén
mudi ki€p, ki€p nay co6 mdi dugc hoc tro yéu nhu
vay. C6 con mudn gi nita” Lién vira ndi xong, cic
ban nhao nhao phan d6i s¢ t6i budn vi ciu néi

thing thin d6. Hau dap

Co sudng nhé. Chic ki€p truSc c¢d phai tu dén mudi R e R R
ki€p, ki€p ndy c6 méi dudc hoc trd yéu nhu viy.

cai, mdng: “Con nay #n noi
i” 16i quay qua toi
Hau xin 16i cho ban: “Cd diing chip cdi con Man
Tring nay cd nhé, n6 #n ndi boc tuéch boc toac,

hay nh

ba dau néi day, chang suy nghi gi cd.” To6i cudi:
“N6 néi ding chit ¢6 néi sai diu ma lai ming no.
Piing 1a ¢6 tu mudi ki€p. That sy, nhiéu liic cd
nghi, c6 ching xiing dang dudc cic em ddi xir
nhu thé nay” Nguyét tiép 15i: “Co ding nghi th€,
tai chiing em ty nguyén yéu cd diy chi, néu
ching em khong yéu c0, con lau ching em mdi
chiéu c6.”

Sau d6, thiy trd ra phd mua banh mi rdi di ra doc
theo bai bién. Tt trudc, toi da di nhiéu tiéu bang,
tham nhiéu thing cdnh va cidm thiy tdi than cho
qudc gia dan toc minh va khong khéi doi chit hon
nghen. Tai sao Tao Hoéa lai bat cong dén thé.

Lize San Fring Viting 2002

%53



Fhitn Fhin Gy Cank

Canh tri thién nhién thi c6 thé néi khong dau
bing bd bién 17 miles. Bai cat dai tring x0a,
thinh thodng lai c6 nhitng than cdy kho, nim rai
rdc d6 day. Vi gi6 bién manh nén nhiing than ciy
chét d6 c6 nhitng hinh dang dep la ling nhu phat
xudt tif nhitng ban tay diéu khic dai tai. Nhiing
cay con sdng c6 nhitng hinh tha that hiing vi. Chi
ti€c 12 t6i khong biét td canh, chi biét 1a bd bién
ndy c6 mot vé dep hing trang hdp hoén. Ping
trudc cdnh vat ndy, ngudi ta bdng cdm thdy minh
nho bé, nhan thic rd rang sy hién dién cia mot
dang Tao Hoéa tai luc vo bién. Canh thién nhién
dep nhu trong tranh vé&, tinh cadm trong sang, chan
thanh rang budc ching tdi lam
chiing t6i cdm thdy tinh ngudi
that dang qui, cudc doi that
déng song. Chiing toi gid banh
mi ra an, - chua bao gi¢ toi
dugc an mot & banh mi ngon -
dén th€ - nhin tréi may, non
nude, ndi chuyén tao lao, xay
mong vién vong nhu: néu em
tring s0, em s& mua cin nha
kia kia, chi ¢6 36 triéu thoi, dé
mdi nim, thay trd minh ra day
nghi mat. Khong, khong mua -
nha & day, vao trong kia nhiéu

nha to hon dep hon nhiéu. That qua th€, cang di
siu vao trong, phong canh cang hitu tinh, nha ctta
cang to 16n. Chung t6i diing chan chup hinh dudi
chan géc thong gia c6 thu hon 300 nim, moc tro
troi mot minh bén mdt mém da chia ra bién. Cay
c6 thu nay 1a mdt bau vat clia qudc gia nén dudc
rao k§, khdng cho du khich lai gin. Piing dudi
chan ndi nhin 1én, bai tho ctia Nguyén Cong Trit
hién ra rd rang trong 6c va bit ra khdi miéng.
Khong thé 1Am 13n dugc, ciy thong clia Nguyén
Cong Tri chinh 1a c0i thong gia nay day:

Kié€p sau xin ché 1am ngudi

— . _QDu rg}/ (o

Lam cdy thong ding gilta tr6i ma reo
Giira trdi vach da cheo leo
Ai ma chiu rét thi tréo v§i thong.

Long chiing toi bdng trim hin xudng, khong néi
chuyén 6n a0 nifa, hinh nhu ai ciing bi 4m 4nh béi
canh tugng hung vi, c6 don ctia ciy thong gia va
thong cAm véi sy uu thdi man thé clia ngudi xua.

Troi bit dau tdi, gié trd lanh, ching toi 1én xe vé
phd tim tiém dn. Vao dén tiém, ching toi vira mét
vura doi, voi va goi thic dn. Trong khi chd ddi, cac
¢d hoc trd clia toi lai ban cdi ém tdi vé chuong
trinh cho ngay mai. Con
161, t6i dd thAm mét, khong
tham du vao cudc hoi thio
nay, ma chi ngdi ngim
] nhin tidng nét mit than
=l ’ thuong quanh tdi va cim
thdy hanh phiic nhu thAm
vao ting thd thit, ting t&
bdo. Bdng nhién, bay ong
v3 t8 clia tdi im ling, nét
mit khin truong, ¢ no dua
mit nhin co6 kia mot cich
ling tdng, mit hin tu
nhién. T6i dwa mit nhin
theo 4nh mit clia cdc co6 thi thdy tf ngoai ctta
tiém an, mOt ngudi phu nif trung ni€n nhung hay
con rat dep, an mic hoi qua hd hang - mdt chiéc
tank top c6 hai quai nhé, va mot chiéc quan thung
b6 sat nhu mot 1an da thit hai, ngin ngang bip
chin - d6i vdi tudi tic clia ba. Dang dap ba that
tré trung, hap dan, diéu di vin minh xa, hai cdi
mong nhiin nhiy theo mdi budc. Bén canh ba 1a
mot cdu con trai chiing ngoai hai muoi, khoi ngd,
tudn td. Hai ngudi khodc tay nhau di vao tiém #n.
Ba ta that dep, mot nét dep ting trdi, trac tang,
dugm vé dan ddy. Nhin gin mot vai nép nhin
chin chudng da hién bén khée miéng. Khi di qua
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ban chiing t6i, cic hoc tro toi thi ciii dau xudng,
nhin di chd khac, con ngudi dan ba thi hinh nhu
danh mit lai va ngang cao diu hon 1én. Vi tiém
an da dong khach, nén chi con cai ban nhd ngay
canh ban ching tdi. Ba ta td vé bit budc phai ngdi
xubng. Tdi nhan thay thi do rat ky la cla nhitng
¢d hoc tro, tdi nhin Minh Nguyét, ngdi ddi dién
t61, nhudng mit hdi. Em lic ddu nhu mudn bio ti
nita vé nha néi. Sudt bita in hinh nhu ching con
ai hiing chi n6i chuyén nhu lic trude nita. T6i tam
gidi thich ring chic anh hing thim mét va doéi
cho nén ai cling mdi dn. Bita 4n gin tan, tdi kin
d4o ding day, lai quay tra tién, vi t6i mudn dap
1€ lai céc hoc tro toi. Néu toi doi tra tién thé nao
ciing c6 mot cudc cii co vo ich rdi cudi cing thé
nao toi cling thua. Minh Nguyét nhanh mit, nhin
thdy A&m muu cla t6i, em la toang I&n, chay lai
quay tra tién, giif tay tdi lai: “Cd lam céi gi ky
vay. C6 ma nhat dinh tr tién, 1an sau khong cho
cd di chdi nita” Ban clia ngudi dan ba kia gan
ngay quay tra tién. Nghe ti€ng Minh Nguyét, ba
ta nging ddu lén va nhin ching t6i. Anh mit ba
ta bit gap cdi nhin cla to6i. T6i nhin ba va hdi
mim cudi nhu xin 16i vé& sy dn a0 ciia chiing tdi.
Ba ti&p tuc nhin t6i khong chdp mit. Tai that bai
quay vé chd ngdi, € mic Minh Nguyét thanh
to4n bita dn.

Toi vira ngdi xudng, thi la chua, ba khach ban
bén canh kéo gh& sang ban chiing tdi, va dit gh&
& diu ban, ngdi xudng ngay canh tdi, ddo mit
nhin cdc ban gat chao toan thé va héi: “Tui may
di dau vé th&?” Phuong Lién guong dip: “Pua co
di choi Monterey. Phuong Lién quay qua tdi va
héi ngudi méi dén: “May ¢ nhin ra co nao day
khong?” Thi ra lai 1a mot hoc tro Trung Vuong
cli. Nét mit cd hoc tro tudi sing hin 1én, cb cudi
cudi ndi: “Tao nhidn ra c6 nén mdi sang chao ¢d.”
Em quay qua nhin toi niém né:”Lam sao em
quén dugc co. CO 1a thin tuong cia ci 16p hdi do

ma. Nhung em d6 ¢d nhé ra em ddy.” Khong khi
c6 vé c8i md hin 1én. To6i vui vé nhin em néi:
“Em oi 1am sao co c6 thé lién hé mot ngudi dan
ba dep nhu em bay giG v4i mot cO bé mudi hai,
40 dai tring quan den clia hon ba muoi nim vé
trude.” CO chua chat néi: “Em 1a Kiéu Hanh (tén
gia) chic cd ciing ching nhé em dau vi hdi d6 em
nghich pha va luGi hoc v chung.” T6i nhin ca
ddm hoc trdo mim cudi bao dung: “Hdi d6 cha
phéi chi ¢c6 mot minh em thich hgp véi 16i tha toi
ndy.” Em quay lai nhin t6i mot 1an nita véi mot
cip mit ddnh gia nhu thAm so sanh tdi bay gid
véi i clia hon ba chuc nam vé truc. Em gat gu:
“Cd van chiang khic xua miy ti. Hoi map hon
mot chit thoéi. C6 hay di véi cd6 Kim Thi. Ngay
xura ¢d va cd Kim Thi dién di 1a dién, tré dep nhat
trudng. Co hay di gudc Pa Kao gét nhon hoic
gidy escarpins cao thiét 1a cao. C6 mang vi quai
dai deo Ién vai. C6 mic 4o hang ndi héa ti hd
cling béng. Co hay ndm tay lai 14y lung hai ngén
tay cai lau md hdi & hai bén miii. Mdi 14n ¢6 gian
cd bd kinh xudng cam & tay, mdt tay cd chdng
canh sudn rdi ¢o bit dau chii. Co chiri hay ma vui
khong thé ta dugc, vi the nhiéu khi tui em thich
tréu co cho ¢d chiri.” Em néi xong, nim hai tay
lai, dua hai ngén tay cai 1én hai bén s6ng miii 1am
bd lau mo hdi, xong em chip hai tay lai dé 1én
ban, mdi mim chit, nhin thing, mit chép chdp,
nét mit day vé nghich nggm. Cac cb hoc trd ciia
toi pha 1én cudi. Tiéng cudi hon nhién, trong sdng
c6 miu nhiém dinh tan khodng cich thdi gian,
dap d6 hang rao xi hoi, nhitng ngin cich phai
trai, ding sai, nhitng khen ché ctia du luin, dua
chiing t6i vé& dudi mai trudng than yéu clia hon ba
chuc nim qua, & d6 chua c6 nhiing vu'éng mic, hé
luy, thing trim ctia cudc doi.

T6i chiam chd theo ddi nét mit ctia Kiéu Hanh
khi em ké chuyén ngay xua. Nét mit em mat hét
vé lanh ling chan chudng. M4 em hdng 1én, mit
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em long lanh. Em nhu chim sdu vao di vang. C6
vé nhu em On lai nhiing ky ni€m ngay xua cho
chinh em hon 1a n6éi chuyén véi cac ban. Tuy
ngodi mit vui cudi nhung tim t6i bdng thit lai,
10ng toi chiing xudng. Tdi cAm thdy mdt ndi budn
ménh mang dang 1én 1am tdi mic nghen & c6. Toi
chiam chii nhin ¢6 hoc trd cii va cdm thdy trong
d6i mit sau thim cia em ci mot ving troi den
t61. Toi c6 tudng tugng khong? Nhung tdi cim
thay chic chidn nhu hai vé6i hai 1a bon, cudc doi
cta ¢ hoc tro nay khong gian di va binh than nhu
tat cd nhifng ¢ ngdi quanh day.

Mic cho céc ban cudi nghiéng nga, Kiéu Hanh
khong cudi, tinh b hdi, d6i mit long lanh nhin
t0i: “Em ta cd ngay xua cé ding khong?” Co

rudt vi ciu chuyén cta ching t6i. Cau ding 1én,
lai gin sau lung Kiéu Hanh khéu khéu. Kiéu
Hanh quay lai vui vé gidi thiéu: “Con trai em,
chiu hoc nam thit ba y khoa tai San Francisco.
Bay gid em phai dua chdu vé trudng. Cd gido cii
ctia me. Chao ba di con.” Em nhin con véi cip
mit day hinh dién, ddy gh& diing 1én. Kiéu Hanh
nim tay tdi bin rin: “Em di nghe ¢d. Em rat vui
gip lai c6.” Toi xiét nhe tay em long tran ngip
thuong cAm. Hinh nhu em nhén ra diéu d6. Em
rit voi tay ra, quay ngoit di, khong nhin lai. Toi
ngdm ngii nhin theo hinh d4ng nhdn nhiy cia
em bén canh ngudi con trai, thim nghi, d4ng di
vin minh xa 12 mot trong nhitng tuéng x4u cia
nhiing ngudi phu nit, 1an dan vi tinh.

Sau khi hai me con Kiéu Hanh di khdi, cic co
hoc trd ctia tdi nhao nhao k€ lai lich, tiéu st, ai
tinh sy nghiép cla ngudi con gai dang thuong
nay. Phuong Lién két luan: “Vi thé€ n6 trdn tranh
tui em, gdp dau no ciing 16 di nhu khong quen
biét. Khong hi€u tai sao hom nay né lai nhin
nhin ching em chit?” Hau cham rai giai thich:
“Thi tai hom nay c6 c6. N6 yéu cd tir hdi di hoc,
vi nd nhin ¢6 nén nd phai nhin ching minh. Tao
cam doan vdi tui may ngay mai n6 c¢6 gap minh
& ngoai dudng, nd lai lam 16 cho ma xem.” Toi

T T L m mudn trd lai noi Ay mot gidy phit, dé nhic nhd ring

QUG RUEBNEY ) Ot thdi, em dd 13 thién than, trong tring.

tui may?” Minh

Nguyét nén cudi, néi: “Con nay hay that. N6 ta
cd y chang, bit chudc co ching sai mot ti nao.”
Tbi cling cudi: “Thi ra ngay xua tui em tréu co
cho co chiii d€ lam tro gidi tri. Th€ ma cd cd
tudng cdc em s¢ ¢d chiii Iim chit.” Kiéu Hanh biu
moi mot cich that ngdy tho va dang yéu: “Con
1au tui em mdi sg 0. Tui em yéu co thoi.”

Ngudi con trai di ciing v6i Kiéu Hanh c6 vé sot

khong néi gi nhung trong bung nghi thAm, Hau
n6i diing, ngdy mai, ngady mét, Kiéu Hanh sé& tré
v€ v6i cai hién tai day bat hanh clia em. Em s&
khong nhin cic ban nita. Hom nay, em nhin tdi,
mot phin vi tinh cAm em danh cho t6i tir hdi nhd,
mot phan vi t6i 12 hinh 4nh thién dang da mat clia
em. Hinh 4nh mot thud than tién. Em mudn trd lai
noi 4y mot gidy phiit, @& nhic nhd ring mot thdi,
em da 1a thién than, trong tring. Ching may em
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danh v& chén ngoc, hay la em phai tra gia cho cai
sic dep qua min ma nhu nang Kiéu ngdy xua?
Cudc ddi da ban vao em nhitng miii tén tAm thudc
doc, da vii dap em xudng bun nhd, da bé gay doi
canh thién than ctia em, d€ em phai sa xudng tin
cung dia nguc.

Tbdi quay lai, budn budn néi véi hoc tro: “Em a,
diung nén trich n6 ma hay thuong nd. Cac cu
thuong néi ndm ngdn tay con cd ngén dai ngdn
ngan. Trong mot gia dinh déng con, thé nao ciing
phdi c6 ngudi khong may, hudng chi trong trudng
minh, vdi ngan 4y ngudi con gai, 1am sao cd nao
ciing giAu sang, phi qui. Nén coi Kiéu Hanh nhu
mot ngudi bac phan, né ganh chiu tit ci nhiing
diéu khong hay, dé cac em dudc hudng moi phic
lanh trong cudc ddi. Ai ching mudn thanh cao,
nhung ma bit phong tran phai phong trin em a.”

Mot ngay vui, két cude lai khong vui. Phai ching
vi tinh to6i hay suy nghi, hay x6t thuong ngudi
ménh bac. Nhitng ngudi hoc tro thanh cdng dang
diu tdi cling bay bdng trén vom trdi trong sang,
hanh phuc, yén vui, trong khi 1ong t6i lai mang
ning hinh 4nh mot thién than giy cnh!

Hong Diep

nghu tromg

Chim trong ndi nhd ngdm ngii

Ning nghiéng chidu mudn khudt (i chdn mdy
Vion thu nd déa hoa gay

Gi6 thu hiu hdt ngop ddy vin vicong

May troi troi dat mudn phuong

Ank trang bang bac hoi swong mit mil

Mong ngay xanh da phi du

Ma sao minh vdn tirng thu lanh ling

NGi nhé thuwong vin nghin tring

Troi cao bién rong mit ming cdnh chim
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