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Bai viét nay chi danh cho hoc tro doc thoi.Nhung
néu thay c6 c6 doc thi xin cho hai chit “dai xa”.
Tran Cam Tud

Bay gid véi cdi tudi 55,
khong biét thién ha nhu
thé nao, chu véi toi, toi
ching con nghi dén
chuyén ngay mai. Toi
chi thay tuong lai minh 1a
gan dat xa troi. Hai co
con gai clia toi da 16n, da
c6 thé tu lo duoc cudc
doi cua ching né. Toi da
lam xong bdn phan, trd xong cdi ng cudc doi. Do
d6 mdi khi ranh réi ngdéi mo mong toi thudng
hay nh¢ lai nhiing Ky niém véi ban, véi thay co
duéi mai truong TV ma cudi mot minh.

Ban t6i sao chiing né giong toi thé chang yéu
diéu thuc nit chit nao ca. Pua nao nhu dda nay
di ding chay nhdy véi nhitng budc chan voi, néi
cudi huyén thuyén vui nhiéu hon buon, va néu c6
chuyén gi buon can phai khéc thi vira khoc vira
cuoi khong giong con gidp nao.

Tén cua ban bé cuing truong cung 16p va ngay ca
nhitng dtta trong nhém cua toi thuong duoc
ching to6i gan thém "my hiéu" di kéem nhu Tu Ba,

0 Ban toi ky niém nho doi
Vang dau day do tiéng cuoi don tan
Mong mo boé chuyén thé gian
Cho long am lai cuoi tham minh ta
Ban xua mot I ta ba
Pha thay gheo ban dam da tinh than
D6 ai quén duoc mot lan

Chudi ngay tho dai c6 ngan ay thoi!

S& Khanh, Dung Tu Bia, Dung Lu, Ngan Le, Hao
diéu, Chinh déu, Liéu cao, Liéu lun, Chan sinh,
Thanh kéu, Tuyét den, Tuyét trang, Tram hi, Tam
16i, Hién tuong, Giang mai, Diép
cu, Nga me moc, ... Ngay ca co
gidm thi Ty ciing duoc mang biét
danh 1a "Pai Tuéng Lé van Ty".
Hai ong gac dan cua truong ciing
c6 tén la "Hoang T& Chot" va
"Hoang Tlr La ma" (vi c6 téc chai
dung ding 1én).

Méi chan ué6t chan rdo vao 16p dé
that, toi da nghe don c6 mot nhd
tén Bui thi Niing, th€ la may dda
toi i nhau di xem mat nhé do, tim ra nho toi
nhin nho chung himg. Ua sao nho d6 trong ciing
giong minh, c¢6 nling niu gi dau. To6i hoi nho:

- May tén Niing ha? Sao may trong khong niing
niu gi ca vay?

Nhoé vénh mat tra 16i:

- Ai ma thém niing niu véi tui may

- Th€ may niing niu véi ai?

Nho luom tui toi mot cai. Sau nay toi dugc biét
nho chi "nling niu" véi 6ng xa ctia nho thoi
Trong sudt bdy nam TV chi c6 nam dau tién vi la
nuGe la cdi nén ching toi tuong doi 1a ngoan
ngodn, choi nhitng trd choi hién lanh nhu nhdy
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gidy, 6 tam quan, oan ti ti, ... va nghe 1oi thay
co6 ram rap. Nhung qua dén nam dé luc ching toi
da bat dau "16 moi". Du gi minh da ¢ mot 16p
dan em d€ 14y le roi. Hang cung ngd ngach gi
trong trudng ciing bi ching toi tim t0i ra, dé gid
choi choi tro di chén di tim. Ching t6i hay 1én lat
di sau nhiing cap chi 16n cot duodi 4o cua cac chi
vao nhau, khong can biét khi cic chi chia tay
nhau c6 thé bi rach toac 40 néu bi cot chat qua,
chung t6i thuong hay 14y nén cua cac c6 gido cot
vao xe clia c4c thay gido dé dén gid tan hoc & lai
ding rinh xem thay co6 "tra nén" cho nhau ma
cuoi khic khich, ma nghéu nghao hét "yéu nhau
cOi noén 6i a ... cho nhau, vé nha dan cha doi
me... Ol a... qua cau non bay..."

Giam thi 1a c6 Ty, co thap ngudi béo tron di ding
cham chap. Ching t6i goi co l1a "Dai tuéng L&
van Ty". Ching t6i hay diung & dau cau thang
nhom chg néi chuyén 6n ao, co tir xa di téi la hét:
- Céc con ranh con, vao 16p ngay khong duoc o6n
0.

Ching t6i van tinh bo dam chan tai chd, nhung
mat van dom chiing cho c6 di dén gitta duong
nhung ciing du xa dé c6 khong nhin ra mat dita
nao, méi heé nhau chay xuong cau thang, chay
nguoc lai dén dau cau thang bén kia nhom cho
lai, co lai lach bach quay lai la hét va tui toi lai
chay. Co phai chiu thua vi i nhéc ti chay nhanh
qué, khong nhan ra dugc mat dita nao. Chuing toi
khoai chi cuoi, néi véi nhau:

- Mai mét thi thé duc c6 Hién sé& cho tui minh 20
diém mon chay nhanh ha!

- Minh gitip c6 tap thé duc cho co bt map.
Ciing may co chua bao gio bat dugc ching toi.
Co6 ma bat dugc thi chi ¢6 "rd tu" ma thoi.
Nhitng hom c¢6 gio nghi, ching toi kéo nhau di
rao cac hanh lang, téc lam cho r6i bu che mat
mii. Di qua moi I6p hoc ching t6i tho dau vao,
¢6 vai mo luoi nghe thay c6 giang bai, mo mong
nhin ra ctra, thdy mdy cai dau cua tui toi 16 vao

déu giat ban minh 1én hét ca mong mo thét 1én
hai hung.

- Ha ha, ma, ma, c6 ma

Thay co chang hiéu chuyén gi chay ra cira 16p
xem "vi sao ma ra nong ndi nay" thi cling chi
thdy nhitng cdi lung bé nho cua ching toi.

Ching t6i da tinh toan k§ khi tho dau vao 16p
hoc phai lam sao nguoc lai tAm mat ctua thay co
dé thay c6 khong thay. Chi c6 vai mo Iam biéng
nghe giang bai nhin ra clra s6 "mo tudng ai d6"
méi thay ching tdi ma giat minh hét lén. L& di
nhién 12 thay c6 chang tin khi nghe cic mg méc
12 c6 ma nhung ciing ching hiéu tai sao. Chiing
toi di qua ting 16p, 16p nao cling c6 ti€ng hét hai
hung cta vai mg lam biéng. Truong TV ngay xua
la bénh vién dugc stra chita lai, nén chuyén cé
ma ciing 12 mot dé tdi dé ching to6i gheo nhau,
nhdt nhau, dé roi dtta khéc dda cudi. Ngay xua
moi 1an trong gid hoc ma toi phai di vao phong
vé sinh la tim t6i mudn rét ra ngoai vi s¢ ma.

Con gai con dua thi phai cong dung ngén hanh,
nhung ching t6i thi chang duogc mot cdi nao ca.
Trong gio nit cong gia chanh ching to6i hay ngoi
chd may nho may khéo lén cham diém xong, roi
muon lai din vao v&é minh dem 1én cham lai. To6i
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hay muon cua Ngoc Anh. Cho dén bay gio toi
ciing khong hiéu tai sao cing mot miu théu ma
sao co Trinh lai cho Ngoc Anh 15, 16 diém con
toi ldc nao co ciing chi cho 14, 15 diém, luon
luon thua diém Ngoc Anh. Khong I8 c6 biét 12 toi
muon cua Ngoc Anh. Vo ly c6 ma biét la co la
r0i chit ¢ s¢ gi toi ma co6 khong la. Toi buc lam,
¢6 vai dia ban nhau "di kién" c6. Nhung sau dé
qua con buc boi ching toi cling du thong minh
bd qua vu di kién ... Hau qua kéo dai dé€n ngay
nay 1a toi phai ton nam dong bac cho viéc 1én
gdu quan. Dung la

Ca khong an muoi ca uon

Hoc tro lam biéng hao tién ton xu

Cong thi lam biéng ma "ngon" cla chiing toi thi
lai cang khung khi€p hon. Trong gio vé€ co6 To
Oanh cho vé& cay but may. To6i 6m tong teo nén
khoai v€ cay but vira to vira map. Dung lu mép
tron ma v€ cay but may khang khiu. Nho Dung
ngiam nghia tdc pham clia t6i roi biu moi:

- Cay bt cia may tho bi qua!

To1 quat lai:

- Sao may ndi cay bt ctia tao tho bi. Khong biét
dung chit gi cd. An néi that 1a "tho 16"

Tra diia dugc nhd t6i cuoi kha kha con nhd ngoi
im ru. Mot dda "tho bi" mot dia "tho 16" hai dia
cung dong ho "tho" thoi hué. Hai dda bat tay
hue.

Theo nam thang ching t6i cao 16n va tinh cam
cling phat ti€t. Véi phong tuc va dao dic VN
méi 14, 15 tudi ma bo bich 1a t6i 16i ghe 1am, s&
bi mang ti€ng xau la "gdi hu" hay "mé trai".
Chiing t6i don tinh cam vao cac co gido (1€ di
nhién la khong dam véGi cac thay gido roi).
Ching t6i moi dda tu chon cho minh mot than
tugng tuy theo s& thich tai nang cua minh. Dia
thich tho van thi chon c6 gido viét van. Dia gioi
todn thi chon c6 gido todn. Dira hoi man mat thi
chon co6 gido day Dién. Dua thich bong sac thi
chon co6 gido dep. Dia yéu chiéu sau thi chon co

bua chung tinh thi chon mot than
tuong. Pua "da thé" thi trong cay si "mot lic hai

hién hau.

ba c6". Dua "s& khanh" thi xang qua xang lai,
nay theo ¢6 nay mai theo co6 khac vui dau chau
d6. Cac cay si ldc nao ciling bao vé than tuong
ctia minh hét long. Pung dén than tuong cua
nhau 12 méu do6 lien.

C6 mot lan toi da quén diéu cam ky nay. Hom
d6 t6i da ham huc néi véi nho T6 Ngam:

- Co may dé ghét, tao chi 10 ... khong hoc bai
mot chit ma c6 may lam dit qua a. Co may dé
ghét...

Toi tudng nho sé phai vi tinh ban ma an ui vo vé
toi chi, ai de nho quat lén:

- B0 c6 may dé thuong ha?

To6i ngé mat ra, a, nhd dam dung dén co6 to6i ha.
Nho muoén gay chién tranh ha. Thé la toi vénh
mat lén.

- Di nhién roi, c6 tao dep hon c6 may.

Nho gam gur:

- C6 tao tré hon c6 may

Thé 1a hai dia t6i lao vao tran chién "C6 tao hon
c6 may" dén 60 giay. Cho dén mat ldc toi khong
bi€t ndi gi nita thi toi chgt nhg dén nudc da ngam
ngam cua c6 nhd, toi noi lién

- C6 may ... la em cua Hynos

Nhé ha hoc miéng ngé toi. Chac 1a nho khong
de toi dam hoén ldo pham thuong dén nhu vay.
Mait nho d6 1én, mat long 1én song soc hét 1én

- May dam...

Toi hoi run trong 1ong, voi nhay 1ui lai vai bude
thti thé dé ... chay cho mau, nhd nhé néi mau du
con nhao dén nén t6i moOt tran thi mau nhudém
san truong lien. Nhung may qud nhd van ding
yén miéng lap bap:

- Co may ... cO may trang héu a...

Nhin diéu bd cua nho, roi nghe nho dung chir
"trdng héu" t6i nhin cudi khong ndi 6m bung
cuoi ril ruoi. Thay t6i vay nho ciing lan ra cuoi
luon. Hai dia bat tay hué. Toi an i nho:
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- C6 may hoi den thoi nhung cé duyén ra phét.
Nhiéu dida mé nhu con Chi Nga, con Kim Anh
d6... tui né mé c6 may lam.

- Ha, ha con Nga, con Anh nao, 16p nao?

- May lam gi ma r6i lén thé! Bo may dinh "lam
thit" hét nhitng dita mé c6 may ha. Stc dau ma
lam cho xué ha em.

Nho gat gu:

- Uh4, nhung ciing may may khong phi 12 tinh
dich cua tao. Ok Salem.

T6i va nhém ban clia t6i thudc loai nhé tudi, choi
chung nhém chi thich pha phach, séng rat hon
nhién. Co6 gi chung t61 n6i1 huych toet ra, cai
nhau nhu mé bo roi cudi. Chiing t6i rit thuong
nhau, an chung ngt chung, xai
tién chung, song chét cé nhau.
Vi y hoc hanh gioi giang, duoc
thay c6 yéu mén thinh thoang
chung t61 ddm lam nhiing
chuyén qué 16. T6i nhé hom do6
gio toan cua thay Giang. Thay
cho chung t61 lam bai on trudc
khi thi td tai I. Ching t6i ding
la hoi dong nha chuot. Bong
nhién nhé Nguyén thi Nam hét
lén.

- Oi gioi oi...

Cung véi tiéng hét ciia nhd Nam
la vai ba cai giong cit 1én hap
tap

- Khong phai em, thay

- Khong phai em, thay

Ca 16p x6n xao

Cai gi vay

Chuyén gi vay

Nho Nam ding 1én méu mao

- Thay, tay 40 em dinh mam rudc...

To6i bi€t ngay thu pham khong phai 1a mot dira
ma la may dda. S bi thay "bo" t6i voi "ctiu nguy
dan toc" bang cach xung phong:

- Thay, thay cho em dua nhé Nam di ... di tam,

thay.

Ca 16p ré lén cuoi. Thay cling lac dau cudgi. Toi

au yém diu nho Nam di vé phia phong vé sinh.

Nho vira di vira khoc. Toi vira db danh vira doa

dam nho:

- Nin di may, may phai cuoi 1én ... vi... ming
. 1a tui n6 khong boi vao téc may dé6. Khi tré

lai 16p phai xin thay "bai nai" nghe néu khong tui

nd bi phat tui né "tht" may, [an téi tui nd boi vao

téc, ca tai nita thi con khd hon nita d6 em a.

Nghe toi n6i vay, nho nin khéc lién. Sau khi giat

xong hai canh tay 4o cua nhé hai dia trd lai 16p

hoc. Toi thic nho Nam

- Cuoi 1én may, cudi véi thay di

may

Thay hoi

- Chi Nam c6 sao khong?

Nho Nam cuoi nhu méu

- Da khong sao a

Lap tdc vai ba giong cat 1én

- Khong trang luon thay

- Nam may c6 can nudc bong lai

khong?

- Tao cling c6 nudc thom "vani"

nay Nam

Ca 16p 6m bung cudi. Ding la

gion mat tu than, diéc khong sg

sting. Ching t6i cing khon 1am

chit chi dim 16ng hanh vao gio

clia cac thay. Gio cta cac co cho

keo cling khong dam.

NhG dén ky niém lai nhé dén

thay. Thay Giang da ra di roi, khong con trén thé

gian nay nita. Ngay dau tién thay dat chan dén

nuéc My, ban be to1 da goi bdo tin cho nhau.

Dua nao ciling vui mung vi bat tin thay kha lau.

Vuong thi Vinh tu Cali goi sang. Toi da ban

khoan hoi nho:

- May c¢6 goi hét cho dan TV, va ban cta thay

Frang 40

Lize San Fring Vitong 2002



Trion Cam T

Giang 1am mot cdi gi thuc t€ cho thay khong?
Thay 1a thay cla tui toi nhung cling 1a ban cta
cac ong xa cua vai dda ban to6i. Sau d6 nho da
goi sang ké chuyén bita an dén tiép thay rat 1a
vui vé cam dong. Nho da ta thay rat 1a 6m yéu
gay go. Toi cit budn la khong duge gap thay. Va
that 12 bat ngo thay da goi dién thoai cho toi.
To6i vira ngac nhién vira cam dong hoi

thay:

- Troi oi thay van con nhé dén
em?

Thay da cuoi néi:

- Nhé chi, t6i nhé hét cac
chi trong nhém cua chi

Thay ké tén hét moi dia

nao l1a D6 thi Dung, Tran

thi Hao, Ha thi Bich Lién,
Lé thi Ngoc Anh, Vuong thi N
Vinh, Nguyén thi Mai Oanh, 7;‘“’ ~ \
Tran thi Ngoc, Vi thi Lg,

Nguyén thi Hoa Tam, Nguyén

thi Thanh Diép, Nguyén Kim Ta

Khanh, Nguyén thi Nam, Nguyén thi

Kim Chinh, Duong thi Mai... That khong

ngo sau may chuc nam ma thay van con nhé dén
vay. C6 I€ vi ching t6i 1a nhitng dia hoc tro dau
tién cta thay chang?

Ngay xua c6 lan t6i gap ong anh cia mot nhod
ban, 6ng anh 4y da néi:

- Bay gio méi gap, nhung da nghe tén co tur lau
roi.

Nghe vay toi mung hdm, troi dat oi tén minh da
vang danh thién ha r6i hay sao?

- That khong anh? Em néi ti€ng vé cdi gi vay ma
sao em khong biét vay anh.

- Thay Giang d6. Toi la ban cla thay Giang.
Thay Giang néi vé cac c6 nhiéu lam, ndi cac co
phd 1am nhung ma khen cédc co6 hoc gidi thong
minh.

~Ohéarala vay.

Thay da ké cho toi nghe vé cudc doi thay sau
nam 75. Biét bao nhiéu la co cuc. Nhiing lic
bénh hoan, khong tién khong thudc két qua thay
mang bénh nan y trong ngudi. Thay tro lién lac
v6i nhau thém duoc mot [an. To6i da hia véi thay
s€ cung gia dinh chong con di qua tham thay.
Nhung sau do6 toi bi bénh nan y. Thay da ra di
trong thoi gian nay. Ban be da dau toi.

Mai dén ca nam sau toi méi biét tin
bu6n nay. Toi da khong ngan duoc
dong 1¢ ti€c thuong thay. Cudc
doi cua thay t6i sau 75 that la
bat hanh. Pén M§ chang duoc
bao lau da gui than noi dat
khach qué nguoi. Chiing em

xin thap mot nén huong cau

\ xin linh hon thay duoc siéu
NS\ thodt noi mien Cyc Lac. Coi

N

N\ doi & trén nay ¢6 gi ddng luyén
AR
Cai "hanh" cua ching t6i con
khiép dam hon nita. An qua 1a nghe
ctia ching t6i. Bao nhiéu tién ciing
khong di. Bao nhiéu 1a mén an hap dan: du
da bo kho, bo bia, pha 14u, bin riéu, bin moc, bo
vién, banh cudn, xoai tuong, chum rudt, ... Nghi
he¢ chiing t6i thuong hen nhau & san van dong
Phan dinh Phung dé€ choi vii cau. Chiing t6i gap
nhau lic 6 gio sdng va tan hang lac 9 gio. Toi va
Mong Diép trén duong vé hay ghé lai hang qua
¢ trong cho Vuon Chudi an sang. Thong thuong
ching to6i ghé vao hang buin trude roi sau qua
hang ch¢ dau den dac trén rac x6i vo cho chac
bung. Hai dua tdi mat, méc hét tii trong tui
ngoai ma khong kiém ra thém nita. Hai dda thi
tham roi ap ung noi:
- Tui chau thi€u chit tién, mai tra phan thiéu
duoc khong?
- Khong duoc.
Hai dra sung qua. Ba nay that qua dang khach
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quen thi€u c6 mot chit ma ciing lam kho. Toi
chot nhé nha bac to6i & gan nén voi bao nho Diép:
- May & day ... lam con tin. Tao di xin vién trg
My

- May bo tao & day ...
may di vang ... thi sao?

mot minh ha. Nh& bac

Mat nho méo xeo mudn khéc

- Thi r4Ang ma niém "nam mo cttu khé citu nan"
di, cau xin cho bdc tao c6 nha di!

Toi ba chan bon cang chay dén nha béc toi xin
tien. May qud bac toi ¢6 nha. Toi lai chay trd
lai. Ding muoi lam phiat. Vira moc tién tra toi
vira hoi:

- May c6 an thém chén nao nita khong d6?

- An gi ndi! Sao may hdi "c6 dién" qué vay?

Tir d6 vé sau hai dda moi lan di qua hang che
nhat dinh khong chiu "dung chan ghé lai". Hai
dtta dong vién nhau

- Minh 1a dan "Tring Vit" dau phai la dan "chét
vi an" dau ha

- U'"si kha thém, bét kha nhuc"

Nhitng chuyén ching t6i pha phach thi nhiéu
1dm ké hoai khong hét. Nhung nhiing chuyén
quy khéc than sau thi khong dam trinh lang vi s¢
thay co la chd khong phai ddu nghé dau. Hy
vong bai viét nay s€ lam cac ban mim cudi tim
lai thoang dau day hinh anh "cdi ta" ctia minh
clia nhitng ngay thang TV xa xua 4y.

Ban oi nhé 1am chiéu nay

Nho timg khuén mat tho ngdy tiéng cuoi
Thiio nao nhiing budc rong choi

Truong xua 161 cii mo hoai con dau

Uoc gi ta hen gap nhau

Tuo6i tho tré lai bé dau x4 gi

Tran Cam Tu (58-65)

Tl

Ngay mai em di noi ddu?

Ngdn thu dd'i ld thay mau noi ddy.
Chiéu chiéu dnh ngd vé tdy,

Chu nai ngo ngdc mdt say huong troi
Ai sinh con sudi ra doi?

Mudn con nudc dwa niii déi ma reo.
Quay lung mdt luyén tréng theo,
Duong thom ngodnh lai cheo leo ngdng cho:
Tw tho tu nhac dén gio .

Tw thu dé'n & c6i bo nhdn gian.

Tu tién mdc doa xud'ng pham,

Hda thdn, tién ni¥ xudéng lam ring thu.

Ngudi tr Virginia ting T.V. Ngoc Tan
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