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Duy thöôøng toœ ra haäm höïc caùu kænh moãi
khi toâi coá tình treâu choïc Duy, cao gioïng keœ caœ,
keânh maët daïy ñôøi, ra veõ ñaøn chò, nhaát laø… chò daâu
cuœa Duy. Chung quy, qua chuyeän tính toaùn döïng
vôï gaœ choàng cho con treœ cuœa ngöôøi lôùn, ai cuõng
bieát toâi laø coâ vôï nhoùc tì ñöôïc höùa heïn cho Khang,
anh cuœa Duy. Khang hôn toâi hai tuoåi vaø Duy keùm
toâi moät tuoåi. Chuùng toâi ñaõ khoùc tieáng chaøo ñôøi,
traœi qua thôøi thô aáu, bao boïc bôœi tình caœm thaân
thieän laùng gieàng trong khuoân vieân chung cö, chia
xeœ nhöõng kyœ nieäm ngoïc ngaø thaàn tieân trong thieân
ñöôøng tuoåi nhoœ. Trong xoùm, ñoâng ñaœo ñaùm con
nít trai gaùi xuyùt xoaùt tuoåi nhau neân cöù theá maø gaùn
gheùp caëp ñoâi vôùi nhau. Khi toâi môùi vöøa sanh ra,
coøn nhaên nheo ñoœ hoœn, meï toâi ñaõ coá môœ baøn tay
nhoœ xíu ñang naém chaët ñeå xem nhöõng ñöôøng chæ
tay chöa roõ neùt. Duø khoâng raønh chuùt gì veà töôùng
soá, chæ caàn thaáy nhöõng ñöôøng chæ tay ngoaèn ngeøo
khoâng coù nhöõng khuùc roái ñaõ mang laïi söï yeân taâm
cho meï toâi. Khoâng bieát coù ñöôøng naøo laø daây tô
hoàng hoân phoái daãn vaøo cung phu theâ cuœa Khang.
Nghe baùc Tuøng goïi ñuøa “coâ daâu quyù nhaø toâi”, toâi

hoàn nhieân hôùn hôœ tin raèng lôùn leân seõ thaønh vôï cuœa
Khang. OÂi ñaàu oùc non nôùt cuœa toâi, cho laø vôï choàng
thì toâi seõ ñöôïc leâ la ôœ nhaø Khang caœ ngaøy, tha hoà
chôi ñuøa vôùi nhau maø khoâng bò meï toâi loâi veà nhaø
baát ngôø ñeå taém röœa hay aên côm. Leõ dó nhieân Duy
cuõng bò eùùp duyeân vôùi moät coâ beù, teân Ñaøo. Ñaøo
daùng ngöôøi thaáp, maäp maïp, baàu bónh neân ñoâi maù
caêng nhö traùi hoàng ñaøo, troâng laø muoán caáu ngay.
Ñaøo khoâng öa Khang vì Khang cuõng toœ ra veõ ñaøn
anh… choàng neân gaëp Ñaøo laø beïo maù choïc gheïo.

Khang vaø toâi nhö ñoâi chim non ríu rít
khoâng rôøi nhau. Heã ñi hoïc vöøa veà laø kieám nhau
baøy troø chôi hoaëc leâ la töø ñaàu laøng ñeán cuoái xoùm.
Toâi thöôøng phuïng phòu baét Khang phaœi chôi banh
chuyeàn, nhaœy daây cuøng vôùi boïn con gaùi. Heå
Khang khoâng choïn toâi veà cuøng phe laø toâi bí xò
buoàn thiu, caœm thaáy traùi tim duøng daèng, meùo moù.
Ngöôïc laïi Khang khoâng ngaàn ngaïi cho toâi gia
nhaäp nhöõng troø chôi ngoå ngaùo u moïi, taït lon, baén
bi cuœa ñaùm con trai. Moãi laàn toâi u qua ñaát ñòch,
theá naøo toâi cuõng bò Khang tuùm laáy, oâm ngang eo
chaät cöùng, maëc toâi vuøng vaãy coá thoaùt cho ñeán khi
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toâi heát hôi. Khang thöôøng ruœ toâi troán nguœ tröa, ñi
baét deá ôœ baõi coœ hoang sau nhaø. Toâi caån thaän laáy
hoäp giaâáy laøm caùi nhaø giam loœng chuù deá meøn,
queân ñi moäng phieâu löu giang hoà. Moãi dòp Teát,
ñaùm treœ con vöøa ñöôïc tieàn lì xì, coøn thôm muøi baïc
môùi, tuï taäp chôi laéc baàu cua. Khang chæ toâi ñaët
con caù laø toâi ñaët con caù. Heã aên ñöôïc tieàn, toâi phuïc
Khang voâ cuøng. Khi Khang laøm nhaø caùi, lôõ toâi coù
thua thì Khang cuõng lôø khoâng quô tieàn cuœa toâi, toâi
thöông Khang heát möùc. Môùi chöøng aáy tuoåi toâi ñaõ
bò mua chuoäc tình caœm baèng ñoàng tieàn roài. Khang
maëc nhieân trôœ thaønh ngöôøi con trai quan troïng
nhaát trong taâm hoàn thô daïi cuœa toâi. Cho neân toâi ñaõ
thích taäp naáu côm, baèng boä noài nieâu soong chaœo
nhoœ xíu cuœa toâi ñeå môøi Khang cuøng chia xeœ haïnh
phuùc, nöõa soáng nöõa nhaõo. Buø laïi Khang cuõng
khoâng töø choái leo caây cao choùt voùt, coá vôùi tôùi
ñaàu ngoïn ñeåá haùi cho baèng ñöôïc nhöõng
traùi tröùng caù chín moïng ñoœ theo ngoùn
tay ñoøi hoœi cuœa toâi.

Tuy nhieân ñeán khi caõi
nhau, giaän nhau, gheùt nhau thì
Khang cuõng nhoœ nhen, phaù toâi
thaäm teä, cho boœ gheùt. Coâng trình
khoù nhoïc cuœa toâi chaêm nuoâi
nhöõng chuù gaø con loâng tô vaøng
möôït nhö buùp len mòn, chim
chíp chaïy loanh quanh trong saân
thì Khang leùn boœ giaây thung cho
gaø con ngôõ laø giun ñaát, aên vaøo ngaõ
laên ra cheát, toâi vöøa khoùc vöøa ruœa
Khang khoâng ngôùt. Coâng trình vun
ñaép cuœa toâi laáy gaïch ngaên moät khoaœng
ñaát laøm vöôøn, gieo haït gioáng caø chua, caây
vöøa ñôm traùi nhoœ xíu, qua moät ñeâm bò nhoå goác, caœ
giang sôn gaám voùc cuœa toâi bò taøn phaù döôùi baøn tay
bí maät ñoäc aùc. 

Theá nhöng tình caœm ñoù cuõng ngaœ nghieâng
theo thôøi gian. Naêm ñeä töù, ñoåi lôùp hoïc vaøo buoåi
saùng, toâi baét ñaàu ñöôïc maëc aùo daøi duø ngöôøi thì

thaúng ñuoät, cao lieàu nghieàu nhö caây tre mieãu,
chöa naåy nôœ voøng ngöïc, chöa thon nhoœ voøng eo.
Trong hoàn laø moät bieán chuyeån lôùn. Loøng môùi nhö
maøu vôœ hoïc troø ngaøy töïu tröôøng. Nhö ñoït laù non
nhuù leân, raát xanh noõn naø. Nhö vaït naéng ñaàu hoâm,
raát bieác trong saùng. Cöœa hoàn toâi môœ roäng beùn
nhaäy vôùi moïi caœm xuùc chung quanh. Buoàn ñoù roài
vui ñoù, raát baát chôït vaø raát vu vô. Nhöõng thay ñoåi
naøo mang cho toâi noãi u hoaøi man maùc khoù taœ, tìm
kieám nhöõng mô öôùc noãi troâi chöa thaønh hình, roài
thaát voïng veà ñieàu gì khoâng coù boùng daùng. Roõ
raøng con trai bao giôø cuõng khuø khôø, chaäm phaùt
trieån hôn, toâi böïc doïc. Nhöõõng lôøi khoâi haøi cuœa
Khang töøng choïc cho toâi maét moâi cöôøi ruõ röôïi,
nay toâi ñoåi taùnh, trôœ thaønh voâ duyeân dieãu dôõ nhaït
pheøo khoâng laøm cho toâi buoàn nheách moâi. Gaëp toâi

Khang khoâng ñeåâ yù toâi ñaõ vaøo tuoåi bieát laøm
duyeân laøm daùng, bieát yeåu ñieäu, bieát theïn

thuøng maø cöù chôi troø leùn buoät taø aùo daøi
cuœa toâi thaønh boù, hay keùo nô thaét

treân bím toùc chæ laøm toâi cau coù
giaän döõù. 

Roài toâi taäp ca haùt ngheâu
ngao. Haùt, nhö con chim vaønh
khuyeân nhoœ ngöùa coå, khaøn khaøn
caœ gioïng coá líu lo nhaœ ra nhöõng
aâm thanh duø laïc ñieäu. Toâi hôøi
hôït daàn vôùi Khang nhöng thaân
thieát hôn vôùi Duy. Lyù do laø Duy

thích ñaùnh ñaøn vaø toâi meâ haùt. Tuy
cuøng thòt xöông maùu huyeát xeœ ra,

nhöng Duy khaùc haún vôùi Khang.
Khang vaïm vôõ cao lôùn, aên noùi tieáu laâm,

oàn aøo noùng naœy. Duy dong doœng cao gaày,
nuï cöôøi nheï nhaøng, töø toán thong thaœ. Mang ñaày
tính ngheä só laø nhöõng ngoùn tay daøi tuoân ra nhöõng
ñieäu nhaïc quyeán ruõ löôùt treân daây ñaøn. Nhöõng toái
cuoái tuaàn, khi Khang ham meâ ñaùnh bida ngoaøi
phoá, Duy vaø toâi thöôøng ngoài haùt vôùi nhau rieâng
moät goùc trôøi. Treân baäc theàm thaân thuoäc, daùng
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Duy mô maøng oâm ñaøn nhö naâng niu ngöôøi tình
nhaân ñang meàm maïi laœ lôi trong voøng tay. Döïa
löng vaøo coät, daùng toâi thaœ tieáng haùt say söa nhö
theå muoán ñong ñaày nhöõng ñau khoå laãn vôùiø haïnh
phuùc trong nhöõng lôøi nhaïc traàn tình. Cho maøn
ñeâm saâu thaúm teâ taùi. Cho soœi ñaù cuõng ñôùn ñau xoân
xao. Khi tieáng haùt döùt, boán beà boùng laù lay ñoäng
dòu daøng töøng ñôït voã tay taùn thöôœng, höông daï lan
bay ngang phaœng phaát lôøi khen taëng. 

Roài cô hoäi nghìn naêm moät thöôœ ñeán khi
nhoùm baïn cuœa Duy laäp ban nhaïc, Duy ruõ reâ toâi haùt
cho ban nhaïc trong nhöõng laàn vaên ngheä boœ tuùi, coù
tính caùch baïn beø. Tuy khoâng bò ngaên caám, nhöng
toâi ñoïc roõ söï giôùi haïn trong aùnh maét nghieâm khaéc
cuœa boá toâi. Ngöôøi nhaán maïnh töøng chöõ töïa nhö
khaéc saâu vaøo taâm naõo toâi nhöõng lôøi giaùo huaán.

_“Boá cho con ñi chôi vì boá meï nuoâng
chìu, muoán con ñöôïc vui veœ. Khoâng phaœi Boá coù
thaønh kieán gì, nhöng Boá khoâng khuyeán khích con
thaønh ca só, duø con coù trôœ thaønh tieáng
haùt noåi tieáng. Ñôøi ngheä só laø con
thuyeàn baáp beânh, töï ñi tìm vaøo
nhöõng baõo ñoäng gioâng toá nhö ñaõ voán
laø nghieäp dó troùi buoäc. Aùnh ñeøn
muoân maøu chæ laø chuùt maät ngoït beân
ngoaøi, coøn beân trong laø haït maàm traéc
trôœ. Con ñöøng daïi doät maø chuoác caùi
soá phaän gian truaân vaøo ngöôøi”

Maëc duø toâi hieåu lôøi daën doø,
töï höùa ñaây chæ laø cuoäc chôi nhaát thôøi
vaø seõ khoâng ñi xa hôn nöõa, toâi khoâng
theå ngöng caát tieáng haùt. Vì trong
tieáng haùt toâi ñöôïc giaõi baøy taâm söï,
than van nieàm ñau, teâ daïi trong caœm
xuùc, voã veà trong eâm aùi. ÔŒ caùi tuoåi
môùi lôùn, toâi ñang böôùc vaøo haønh trình tröôœng
thaønh choâng cheânh, loùt traœi baèng nhöõng noåi loaïn
choáng ñoái, nhöõng khao khaùt ñöôïc töï do haønh
ñoäïng, nhöõng ham thích cuoàng nhieät ñua ñoøi theo
baïn. Nhöng ngöôïc laïi, toâi ñuœ khoân ngoan suy xeùt

vaø saùng suoát töï chuœ, khoâng muoán ñeå ñam meâ daèn
vaët taâm hoàn vaøo nhöõng nghieät ngaõ, ngoâng cuoàng
huœy hoaïi töông lai cuœa mình, coù nhöõng laàm laãn
noâng noåi gaây neân söï hoái tieác suoát ñôøi. Nhö ngöôøi
xieäc ñi treân daây ñang dang hai tay ñeå laáy thaêng
baèng, toâi phaœi caân nhaéc thaän troïng, khoâng muoán
huït chaân. Toâi bieát soáng laø ñöùng tröôùc nhöõng löïa
choïn veà cuoäc ñôøi cuœa chính mình. Nhôø giaùo huaán
chaët cheõ cuœa gia ñình, toâi bieát sôï nhöõng gioâng baõo
cuoäc ñôøi. Nhôø kieán thöùc töø hoïc vaán, toâi bieát phaân
bieät giöõa thöïc teá vaø aœo moäng. Vaø toâi cuõng khoâng
daïi gì maø töôœng töôïng mình xinh ñeïp mình taøi
hoa ñeå ñoùng vai cöôøi vay khoùc möôùn treân saân
khaáu cuoäc ñôøi.

Duy laø oâng thaàn hoä meänh beân caïnh ñôøi
toâi. Duy che cho toâi khoœi chöùng kieán nhöõng caœnh
aâu yeám suoàng saœ quaù trôùn, nhöõng caœnh röôïu vaøo
lôøi ra say söa quaù ñoä. Duy keùo toâi ra khoœi nhöõng
choïc gheïo saøm sôõ, nhöõng caùm doã chöïc chôø. Toâi

bòa ra soá tuoåi lôùn nhieàu hôn,
lôïi duïng danh xöng chò ñeå laán
löôùt ñaùm baïn treœ cuøng löùa vôùi
Duy. Duy mang theá löïc cuœa
Boá toâi ñeå caœnh caùo ñaùm quen
thaân ñöøng aám ôù maø ngoài gôœ
lòch trong tuø. Nhôø vaäy duø trôn
trôït giöõa nhöõng böøa baõi buoâng
thaœ cuœa ñaùm treœ, giöõa ñam meâ
quay cuoàng cuœa giôùi ca haùt,
toâi vaãn giöõ ñöôïc neùt ngoïc ngaø
cuœa ngoïn neán hoàng sinh nhaät
cuœa tuoåi möôøi taùm, chöa töøng
xaây xaùt veát traày toäi loãi. Toâi
yeân taâm töïa vaøo Duy nhö
maùu xöông ruoät thòt, caàn gì

cuõng reùo ñeán Duy.Vöøa nhoõng nheõo, vöøa ñoïa ñaày.
Vöøa nuõng nòu, vöøa haønh haï. Duy ôi, haùt meät quaù.
Laø Duy chaïy ñi mang veà ly nöôùc chanh töôi ngoït
lòm. Duy ôi, haùt khoù quaù. Laø Duy kieân nhaãn dôït
ñi dôït laïi cho toâi baét ñuùng nhòp.



Toâi ñeo ñuoåi theo noãi ñam meâ cuœa mình,
ñeâm ñeâm haùt cho ngöôøi. Khi tieáng nhaïc baäp
buøng, aùnh ñeøn môø aœo laø chaát men röôïu lan traøn
chaâu thaân bieán toâi khoâng coøn laø toâi maø ngaây ngaát
buoâng thaœ nhö ngöôøi kyõ nöõ thaœ gioïng haùt ray röùt
theo töøng phím tô, run raåy theo töøng cung baäc.
Tieáng haùt caát leân töø nhöõng gioït nöôùc maét naõo neà
rôi xuoáng huyeät saâu cho ngöôøi tình vöøa naèm
xuoáng. Tieáng haùt troãi daäy töø nhöõng khaéc khoaœi
khoâng teân, nhöõng teâ taùi khoâng maøu chìm saâu
trong traùi tim raõ rôøi. Loøng toâi reùt möôùt nhö gioâng
baœo, boàng beành nhö phuø du. Toâi chôi vôi trong
thöông caœm, ñaém ñuoái trong thoån thöùc. Khoâng
hieåu sao toâi khoâng bao giôø tìm thaáy söï rung caœm
trong nhöõng baøi nhaïc soáng ñoäng, lôøi nhaïc vui
töôi. Döôøng nhö coù söï buoàn raàu toái taêm naøo cöù
quaán chaët taâm hoàn, maø toâi khoâng ñuœ chöœ nghóa ñeå
dieãn taœ, neân möôïn lôøi haùt noùi duøm cho noãi nieàm
rieâng. Cho toâi töø giaœ tuoåi ngoïc quaù voäi. Cho toâi
oâm saàu tö quaù sôùm. Son phaán trang ñieåm ñaõ veõ
leân khuoân maët toâi neùt ñeïp saàu uùa. Aùnh ñeøn maøu
ñaõ roïi vaøo hoàn toâi nhöõng boùng ñen coâ ñôn.

Xong trung hoïc, Khang theo ñuoåi binh
nghieäp, gia nhaäp Voõ Bò Ñaø Laït, mang theo caùi
tính tieáu laâm hay nghòch ngôïm vaøo trong quaân
tröôøng maø phaù phaùch. Toâi vaãn vieát thö ñeàu cho
Khang trong tình caœm baïn beø, lô löõng nhö caù
vaøng, vôùi traïng thaùi chôø ñôïi moät ñieàu gì khaùc xaœy
ñeán. Caœ Khang cuõng vaäy, caàm chaân toâi hôø höõng,
tröôùc sau vaãn thaân thieát aân caàn trong chöøng möïc.
Khang coù veõ yeân taâm khoâng thaéc maéc khi thaáy toâi
ñi chôi coù Duy beân caïnh.

Cho ñeán moät luùc naøo ñoù, toâi caœm thaáy söï
thaân thieát vôùi Duy chuyeåân bieán sang moät thöù caœm
tình khaùc thöôøng. Nhöõng cöœ chæ saên soùc nhoœ nhaët
boãng thaáp thoaùng ñöôïm chuùt aâu yeám. Toâi laïi lo sôï
phaœi ñoái dieän moät lôøi ngoœ roõ reät hay cöœ chæ thoá loä
cuœa Duy vì toâi khoâng bieát phaœi phaœn öùng ra sao.
Toâi sôï seõ ñöùng phaân vaân tröôùc ngaõ ba ñöôøng eùo
le, traùi tim cheœ hai maœnh, tuy khoâng thöông ai,

cuõng khoâng boœ ai vì toâi thaät chöa kòp hieåu tình
yeâu laø gì, thì laøm sao bieát yeâu ai hôn ai. Coù leõ neáu
maát caœ hai khoâng laøm toâi ñau ñôùn baèng choïn moät
beân maø cöù aân haän laøm ñau khoå beân kia.

Toâi thöøa bieát Khang khoâng coøn mô se
duyeân keát toùc vôùi coâ baïn haøng xoùm cuõng nhö toâi
khoâng coøn ao öôùc aùo daøi khaên cöôùi nhö trong troø
chôi ñaùm cöôùi giaœ. Nhöng khoâng daùm döùt khoaùt,
môøi Khang ñi choå khaùc chôi, ñöøng quaáy raày con
tim cuœa toâi. Thaäm chí phaœi duïng keá Gia Caùt
Khoång Minh ñoác thuùc Khang taùn tænh vôùi coâ naøy,
toœ tình vôùi coâ kia. Thaáy Khang coù veœ ngaáp ngheù
ñeán maáy coâ baïn ñeïp hôn cuœa toâi, theá maø toâi khoâng
ghen töùc laïi coøn haêng haùi giôùi thieäu Khang vôùi
ñaùm baïn gaùi töø nhieàu choã quen bieát, baïn Tröng
Vöông, baïn hoäi Vieät Myõ, baïn hoïc tö, baïn quen ôœ
hoà bôi, baïn… aên quaø. Hy voïng Khang phaœi loøng ai
thì toâi thoaùt khoœi voøng khoán, toâi khoâng bò caén röùt
vôùi nieàm aân haän vì lô laø laïnh nhaït vôùi Khang. 

Toâi quay loøng voøng trong khung oâ chöœ raéc
roái cuœa ñôøi mình coá tìm ra chöõ tình yeâu. Tình yeâu,
coù laàn mô hoà nhö baøi tình ca khoâng thaønh lôøi maø
toâi vaø Duy haùt chung. Vuøng vaãy choái boœ caøng ñeán
nhieàu hôn, noãi baát an caøng lan roäng. Toâi ngaïi
nguøng lôøi deøm pha mieät thò veà tình anh tình em.
Thöông thì maëc caœm toäi loãi tìm lyù leõ gheùt. Gheùt
thì tha thieát boài hoài tìm tình caœm thöông. Toâi vaãn
cheåm cheä ngöï treân ngoâi vò ñaøn chò, khoâng sao boœ
ñöôïc yù nieäm veà Duy nhoœ tuoåi hôn toâi, chöa chòu
nghieâng ñôøi ñeå ñeán ñöùng beân caïnh Duy. Duø toâi coù
ñaœo ñieân coäng tröø nhaân chia, soá tuoåi cuœa toâi vaãn
hôn Duy laø moät, khoâng coù giaœi ñaùp oån thoœa cho
baøi toaùn tình caœm. Moät naêm maø Duy sanh sau ñeœ
muoän laø vöïc saâu maø baøn chaân haïn heïp cuœa toâi
khoâng daùm lieàu lónh nhaœy qua duø beân kia bôø coù
caùnh tay eâm aùi cuœa Duy chôø ñoùn. Vì bieát ñaâu ñoù
toâi seõ giaø tröôùc Duy, da seõ nhaên tröôùc, toùc toâi seõ
baïc sôùm?. Vì bieát ñaâu ñoù Duy khoâng ñuœ tröôœng
thaønh, khoâng cöùng raén, khoâng khoân ngoan ñeå baœo
veä che chôœ cho toâi chaêng?. Giaù toâi chaäm chaân
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hieän dieän ôœ traàn gian treã hôn soå ñôøi ñaõ ñònh. Giaù
toâi ñaùnh baãy ñöôïc thôøi gian mang taëng Duy theâm
nhöõng ngaøy daøi thaùng roäng. Giaù toâi khoâng so ñi
tính laïi, khoâng caàn tìm hieåu nguyeân nhaân vaø cuõng
khoâng sôï haäu quaœ .

Duø toâi coù luøi daàn thì ñeán moät ngaøy sau
löng laø böùc töôøng chaén heát phöông troán traùnh. Toái
ñoù, thaùi ñoä Duy laàm lì moät caùch khoù chòu. Duy
khoâng theøm ñeå yù ñeán neùt maët nhaên nhoù cuœa toâi,
toâi ñaõ chaúng phaœn ñoái laø gì, nhöng khoâng laøm
Duy nao nuùng. Caùi veõ khieâu chieán ngaàm döôøng
nhö thaùch ñoá, Duy doác nhöõng lon bia vaøo coå
khoâng ngôùt. Ñaõ vaäy Duy laœo ñaœo ñöùng khoâng
vöõng, cöù töïa vaøo ngöôøi toâi. Tay thöøa thaœi cöù
quaøng vaøo toâi thieáu yù töù. Duy caøng suoàng saõ bao
nhieâu thì caùi thaønh trì nghieâm trang cuœa toâi caøng
döïng leân cao baáy nhieâu. Toâi thaàm tính caùch chænh
cho Duy moät baøi hoïc caœnh caùo.

Ñeán tröôùc cöœa nhaø toâi vaãn coøn böïc boäi
trong loøng, laëng thinh laáy chìa khoùa môœ cöœa. Ñoät
nhieân Duy naém chaët hai vai toâi, maïnh baïo keùo toâi
xoay laïi ñoái dieän maët Duy. Toâi hôi ngôõ ngaøng.
Trong maét Duy aùnh leân ñoùm löœa hoang daõ cuœa
loaøi thuù ñau ñôùn.

-Nhaõ khoâng bieát hay giaœ vôø khoâng bieát.
Nhaõ caàu cho toâi khoâng bao giôø noùi ra ñeå Nhaõ coù
theå taøn nhaãn treân söï ñau khoå cuœa toâi phaœi khoâng?

Gioïng toâi yeáu ôùt nhö van lôn, tìm caùch trì
hoaõn:

-Thoâi Duy veà nguœ ñi, ñöøng noùi lung tung
ñieân roà nöõa.

-Nhaõ phaœi nghe toâi noùi ñeâm nay. Tuy toâi
yeâu Nhaõ trong söï caâm nín laëng leõ, nhöng con gaùi
thoaùng qua laø bieát ngay ai ñeå yù ñeán mình.

Toâi choáng cheá:
-Toâi khoâng bieát. Duy laø em cuœa Khang

maø.
Duy noåi löœa nhöõng côn phaãn noä. Ngoùn tay

Duy baáu chaët vaøo bôø vai toâi ñau buoát laøm toâi
muoán khoùc.

-Nhaõ khoâng laø gì cuœa anh Khang heát.
Chuyeän gaùn gheùp laø troø chôi con nít cuõ rích. Anh
Khang ñaâu maøng tôùi. Ngöôøi khaùc thöông Nhaõ thì
Nhaõ laøm ngô quay ñi.

Hôi thôœ noùng nhö muoán lan qua ñoát chaùy
thaân theå toâi. Toâi vuøng vaãy. Phaœn öùng töï nhieân töø
côn giaän toâi giô tay ñònh ñaùnh Duy. Nhöng coøn
nhanh hôn, Duy chuïp tay giöõ laïi cöùng nhö goïng
kìm, gioïng rít giöõa moâi mím chaët.

-Nhaõ töôœœng Nhaõ seõ laø chò daâu toâi sao?
Nhaõ töôœng toâi khoâng daùm yeâu Nhaõ phaœi khoâng?

Duy ñoät ngoät oâm toâi saùt vaøo loøng, taøn baïo
gaén moät nuï hoân baát ngôø leân moâi toâi. Toâi teâ lieät
khoâng kòp phaœn öùng tröôùc côn lieàu lónh cuœa Duy.

Nuï hoân cuoàng phaãn, raùt boœng ñaày thaùch thöùc vaø
cheá ngöï. Toâi nöœa sôï haõi hoát hoaœng, nöœa muoán ñaùp
öùng ñoùn nhaän. Hôi thôœ toâi ñöùt quaœng khoù nhoïc.
Maät ñaéng treân moâi. Moâi hoàng nhaït chín moäng ñôøi
thôm tho boãng baàm daäp. Voøng tay toâi töøng khao
khaùt ñoùn chôø, nhöng toâi caœm thaáy nhö nguïc tuø
nghieät oan, traùi tim toâi reùt caêm ñoùng chaët. Ñeán
khi moâi rôøi ngôõ ngaøng, toâi thu heát giaän döõ ñaåy
Duy ra, vaø khoâng nhôù lao ñao chaïy voäi vaøo nhaø.
Ñeåâ nguyeân aùo quaàn, toâi vuøi maët vaøo goái ruõ röôïi,
toâi baät khoùc taám töùc nhö ñöùa treœ bò öùc hieáp, khoâng
laøm dòu ñöôïc loøng toån thöông caœm thaáy bò xuùc
phaïm gheâ gôùm. Döôøng nhö loøng rôi rôùt nhöõng
maœnh vuïn vôõ. Döôøng nhö loøng söôùt möôùt nhöõng
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möa gioù tôi bôøi. Nhöõng noát nhaïc, nhöõng cung baäc
khoâ khan voâ nghóa gaøo theùt trong ñaàu toâi nhö baœn
nhaïc hoãn loaïn. Nuï hoân ñaàu ñôøi. Nuï hoân cuœa tình
yeâu. Coù yeâu nhau sao nôõ phuõ phaøng chaø ñaïp
trong caœnh traùi ngang nhö theá.

Keå töø sau ñeâm ñoù, toâi laùnh maët Duy nhö
laùnh taø vaø khoâng kieám haén ñeå dôït haùt. Toâi coù ñi
haùt vôùi ban nhaïc vaøi laàn, nhöng toâi laùi xe moät
mình vaø thöôøng boœ veà sôùm tröôùc cuoäc vui taøn. Toâi
noùi naêng rôøi raïc göôïng gaïo chæ vöøa ñuœ aäm öø cho
coù leä. Khoâng ñaœ ñoäng ñeán chuyeän xaõy ra. Duø Duy
hoác haùc ñeán tieàu tuïy. Duø aùnh maét Duy khaån
khoaœn moät lôøi taï loãi. Chöa nguoâi ngoai côn giaän,
toâi khoâng theå tha thöù cho Duy moät caùch deã daøng.
Toâi gioœi giaõ vôø laõnh ñaïm moät caùch taøn nhaãn. Xöa
nay toâi ñaõ chaúng töï haøo con ngöôøi lyù trí cuœa toâi coù
theå laïnh luøng, thaäm chí ñoäc aùc, che ñaäy söï meàm
yeáu cuœa tình caœm ñoù hay sao. Nhöõng ngaøy thaät
buoàn baõ voâ vò laøm toâi ueå oaœi chaùn chöôøng voâ
cuøng.

Nhöng roài toâi söœa soaïn thi Tuù Taøi I, caùi sôï
thi rôùt laøm boá meï toâi ñau buoàn,ï xaáu hoå vôùi baïn beø
hôn caùi moäng trong aùnh ñeøn maøu saân khaáu, neân
toâi caém ñaàu lo hoïc thi. Nhö con ngöïa baát kham
baát trò, toâi chôït ngöng buoâng voù noâng noãi. Nhö troø
chôi ñeán hoài vaõn cuoäc, toâi heát höùng thuù ca haùt.
Nhö sau moät thôøi gian soáng böøa baõi, toâi caàn phaœi
xeáp ñaët ñôøi toâi ngaên naép laïi. Thaät ra khaœ naêng toâi
haïn heïp, ñam meâ choùng chaùn, neân toâi khoâng theå
ñaùnh ñoåi hoïc vaán cho nghieäp caàm ca, theo ñuoåi
con ñöôøng danh voïng, chaáp nhaän soá meänh traéc
trôœœ. Moãi hoàng nhan, phaœi traœ giaù baèng gian truaân.
Moãi taøi hoa phaœi ñaùnh ñoåi baèng meänh baïc. Tieáng
haùt cuœa con beù voâ danh tieåu toát roài tan theo thieân
ñöôøng moäng töôœng ñaõ lôõ. Ngöôïc laïi Duy vaãn ham
vui, laïc loái reõ vaøo moät ñoaïn ñöôøng hoang ñaøng,
vaøo moät vuõng laày phoùng ñaõng luùc naøo khoâng roõ.
Neùm vung vaõi nhöõng ngaây thô vaøo thuù aên chôi.
Tuoåi môùi lôùn, taäp taønh naøo cuõng deã sa ngaõ. Nghe
noùi Duy vaø ban nhaïc kieám khaù nhieàu tieàn neân

möôùn moät caên nhaø ñeå tieän vieäc taäp döôït vaø laäp toå
quæ. Duy coù caùi côù ôœ ñoù ñeå tieän vieäc ñi hoïc duø
tröôøng hoïc naèm giöõa ñoaïn ñöôøng cuœa hai caên nhaø,
ñöôøng naøo cuõng xa.

Moät hoâm baùc Tuøng nhôø toâi nhaân tieän ñi
hoïc tö gaàn nhaø troï cuœa Duy ñem cho Duy moät
phong bì, chaéc laø vieän trôï cho söï tieâu xaøi phung
phí aên chôi cuœa Duy. Toâi löôõng löï khoâng daùm töø
choái, sôï ngöôøi lôùn bieát chuyeän giaän hôøn roài seõ
thaéc maéc gaïn hoœi.

Ñeán nôi cöœa kheùp hôø neân toâi ñaåy cöœa böôùc
vaøo nhö choán rieâng cuœa mình, khoâng ngaïi xaâm
phaïm gia cö baát hôïp phaùp. Toâi caát tieáng goïi Duy,
vöøa kín ñaùo toø moø lieác quanh doø xeùt. Tim toâi
muoán tuoät xuoáng chaân khi aùnh maét chaïm ñoâi giaøy
cao goùt keânh kieäu naèm laên loùc döôùi gaàm baøn.
Treân baøn coøn vung vaõi nhöõng lon bia beïp duùm.
Hình nhö coù muøi nöôùc hoa, muøi höông phaán
chöùng toœ coù phaùi nöõ trong phoøng. Duy böôùc ra,
löng traàn, quaàn xoác xeách, vöøa vuoát toùc, nhìn toâi
ngaïc nhieân ñeán haù hoác. Toâi hoœi gioïng thaùch thöùc,
chaùt chuùa nhö buùa neän:

-Duy ôœ nhaø moät mình aø?
Chöa döùt caâu thì töø trong cöœa buoàng, ñoät

ngoät xuaát hieän moät thieáu nöõ trong boä aùo nguœ
moœng hôù heânh toaùt ra duïc voïng khoâng caàn che
ñaäy. Toâi choaùng vaùng, maát bình tónh. Thì ra, Duy
khoâng laø con nít nhö toâi vaãn töôœng. Laõo luyeän
ñöôøng tình. Traùc taùng ñoå ñoán. Qua caùch aên maëc
vaø trang ñieåm, toâi ñoaùn coù leõ coâ aáy laø ca só hay vuõ
nöõ cuœa nhöõõng nôi choán Duy haèng lui tôùi. Baøng
hoaøng, toâi caœm thaáy mình thöøa thaœi nhö dieãn vieân
baát ñaéc dó bò ñaåy ra saân khaáu oaùi aêm naøy trong
moät luùc baát ngôø. Nhö con beo gaám gôøm ñòch thuœ
coâ gaùi uyeån chuyeån ñeán sau löng Duy, thaân maät
voøng tay quaán ngang buïng Duy, töïa caàm aâu yeám
leân bôø vai Duy, ngaém nghía ñaùnh giaù vò theá cuœa
toâi trong quaœ tim cuœa Duy. Coâ chôø ñôïi nhö muoán
ño löôøng phaœn öùng cuœa Duy vaø toâi. Cô chöøng ruoät
gan cuœa chuùng toâi ñaõ phôi baøy döôùi con maét saønh
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ñôøi cuœa coâ gaùi aáy. Söï coá tình cuœa coâ aáy laøm khuoân
maët Duy söôïng suøng, ngheäch ra ñaùng thöông vôùi
neùt chaœy daøi treœ con bò baét quaœ tang phaïm toäïi. Veát
hö hoœng haèn saâu treân traùi caám. Coøn toâi giaän döõ
khoâng bieát daáu noãi ñau ñôùn vaøo nôi naøo. Vaø coù leõ,
cuõng khoâng daáu dieám ñöôïc, neùt ñeïp boác löœa ñoù
laøm toâi töùc toái vì maëc caœm thua keùm.

Khoâng coøn caùch naøo che thaân, toâi mím
moâi neùm phong bì xuoáng baøn, coäc loác:

-Meï cuœa Duy gôœi cho Duy ñoù.
Duy hoái haœ tìm lôøi giaœi thích, chua chaùt

noùi vaøo khoaœnh troáng:
-Toâi ñaõ chòu thua söï hôø höõng laïnh nhaït

cuœa Nhaõ. Toâi chaáp nhaän laø ñaõ khoâng chieám ñöôïc
tình caœm cuœa Nhaõ. Toâi chæ laø nhöõng böôùc chaân leõo
ñeõo theo sau Nhaõ maø thoâi. Tình caœm, baây giôø
nhöõng thöù aáy ñoái vôùi toâi ñaâu coøn nghóa lyù gì.

Toâi caœm thaáy söï baát löïc ñau khoå giöœa hai
ngöôøi, tuy yeâu nhau nhöng vaãn nhö hai quaân côø
cuœa hai phe thuø nghòch tranh phaân thaéng baïi. Toâi
ngheïn lôøi:

- Duy thay ñoåi nhieàu quaù, ngoaøi söùc töôœng
töôïng cuœa toâi.

Tieáng Duy hoœi moät caâu baát ngô:ø
-Nhaõ coù caœm tình vôùi toâi khoâng?
Caâu traœ lôøi cuœa toâi vuoät ra töø loøng ñau caêm

giaän tröôùc khi toâi kòp nuoát laïi:
-Khoâng bao giôø
Khoâng chôø Duy phaœn öùng, toâi quay ra cöœa

thaät nhanh töïa nhö caên phoøng ñaõ huùt heát döôõng
khí. Toâi coá traán tónh laøm dòu söï run raåy, hoãn loaïn
tim ñaäp. Duø chöa bao giôø suy nghó ñeán hình aœnh
trai gaùi beân nhau, caœnh töôïng gôïi caœm vöøa roài laøm
toâi lieân töôœng ñeán ñôøi soáng gaàn guõi nam nöõ khieán
loøng raïo röïc,da thòt toâi gai goùc cho ñeán khi toâi kheõ
ruøng mình xoùa boœ. Toâi bò xaâu xeù giöõa hy voïng
nhöõng ñieàu coøn coù theå baét laïi töø ñaàu vaø thaát voïng
nhöõng ñieàu ñaõ quaù muoän ñeå cöùu vaõn ñöôïc. ÔŒ
Duy, toâi nhaän ra tình caœm chæ laø moät troø chôi duïc
tính, moät caùch traàn truïi reœ ruùng, thaäm chí ñeán

khinh bæ vaø gheâ sôï. Toâi mô moäng hoùa, thaàn thaùnh
hoùa tình yeâu maø Duy thì thieâu huœy trong nhaày
nhuïa hö hoœng. Toâi bieát ñaõ maát Duy hoaøn toaøn
trong tình caœm trong traéng hoàn nhieân cuœa toâi. Toâi
tieác cung ñaøn lôõ, phím tô chuøng. Nhöng toâi ñaâu coù
quyeàn traùch cöù gì Duy khi toâi ñaõ chaø ñaïp traùi tim
Duy trong söï ích kyœ cuœa mình. Coù moät ñieàu gì
chöa baét ñaàu vöøa keát thuùc. 

Ngaøy thaùng tö buoàn thaœm, khi caœ nhaø toâi
xeáp haønh lyù leân xe ra phi tröôøng, toâi xoay laïi thaáy
Duy ñang ñöùng im chôø xe chuyeån baùnh. Toâi
khoâng ñaønh laøm ngô, leân tieáng hoœi Duy:

-Khang veà ñeán Saøigoøn chöa?
-Anh môùi goïi veà cho bieát tröôøng ñaõ di taœn,

ñang taäp trung ngoaøi voøng ñai thuœ ñoâ, chöa bieát
ngaõ nguõ ra sao.

-Hai baùc coù tính chuyeän ñi khoâng?
Duy laéc ñaàu, döœng döng khoâng coù veœ lo

laéng cho laém. Duy daën doø theâm:
-Nhaõ ñi tröôùc ñi, theá naøo toâi cuõng tìm ra

daáu chaân cuœa Nhaõ maø, ñöøng lo.
Tröôùc khi tính ngaïi nguøng baét kòp, toâi oâm

chaàm laáy Duy, quyeán luyeán theâm vaøi phuùt voäi
vaøng yeâu thöông ngöôøi baïn nhoœ. Toâi guïc ñaàu vaøo
ngöïc Duy, thì thaàm lôøi vónh bieät. Vaø öôùc gì thôøi
gian quay ngöôïc laïi vôùi nhöõng ngaøy thô. 

Theo gioøng ñôøi troâi chaœy giöõa hai bôø
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thaêng traàm, Khang ñaõ yeân aám haïnh phuùc taïi queâ
nhaø, Duy sang Myõ sau naøy vaø tieáp tuïc nghieäp dó
cuœa ngöôøi ngheä só, khaù noåi tieáng trong coäng ñoàng
haœi ngoaïi. Duy giaø daën haún vôùi boä raâu meùp laõng
töœ. Gioïng haùt cuœa Duy traàm buoàn aám aùp, khoâng
coøn löu daáu chuùt gì aâm thanh nhoœ nhít ngaøy xöa.
Moät baøi haùt cuõ cuõng laøm hoàn toâi daâng soùng. Haún
chung quanh Duy vaãn coøn nhöõng aœo töôœng loùng
laùnh cuœa aùnh ñeøn maøu. Haún ñôøi soáng Duy vaãn
nhö caùnh buoàm rong chôi khoâng bôø beán. Haún coù
nhieàu laàn Duy ngaäp nguïa trong höông saéc böôùm
ong qua ñöôøng. Nhöng coù laàn naøo Duy nhôù tôùi lôøi
höùa tìm theo veát chaân ngöôøi tình lôõ. Bao nhieâu nuï
hoân taøn theo cuoäc tình tan raõ, bao nhieâu voøng tay
buoâng lôi sau nhöõng ñoå vôõ, nhöng chaúng bao giôø
toâi goät röœa söï aùm aœnh ñaàu ñôøi. Toâi ñaõ ñaùnh maát
daàn ñam meâ nhö boœ lôõ nhöõng chuyeán taàu vuùt vaøo
hö khoâng maø toâi vaãn coøn taàn ngaàn tröôùc saân ga,
nöœa hoái tieác nöœa töï an uœi. Toâi ñaõ xoùa ñi heát nhöõng
phöùc taïp cuœa taâm hoàn. caát daáu nhöõng côn moäng
aœo xa xoâi. Nhöõng moäng töôœng khoâng thaønh nhö
soœi ñaù naèm laëng leõ trong vöôøn xöa trí nhôù. Tieáng
haùt ñaõ taét ngheïn ngaøy naøo treân nuï hoân thoâ baïo,
trong caœnh maët traùi tình caœm. AÂm nhaïc vaø Duy laø
moät, tröôùc vaø sau chæ coøn laø moät yù nieäm xoùt xa
cuœa nhöõng ñieàu ngoaøi taàm tay vôùi, duø thaät gaàn
trong tim.

Coù phaœi toâi ñaõ haøi loøng veà quyeàn löïa choïn
trong khaœ naêng höõu haïn cuœa mình vôùiù ñôøi soáng an
laønh. Söï löïa choïn haïnh phuùc nhaát cuœa ngöôøi ñaøn

baø chính laø ñöôïc löïa choïn bôœi ngöôøi ñaøn oâng ñeå
cuøng haønh trình xaây döïng toå aám. Coù vaøi laàn Duy
veà haùt löu dieãn taïi thaønh phoá toâi ôœ. Duø coù söï thoâi
thuùc ñeán gaëp Duy moät laàn roài thoâi nhöng toâi laïi
buoâng rôi yù ñònh ñoù. Toâi laø ngöôøi cuœa boùng toái,
aâm thaàm laån traùnh rieâng mình. Duø coù chaïy quanh
nöœa voøng ñòa caàu, chaéc gì Duy seõ baét kòp vaø saùnh
böôùc beân toâi, hay nhöõng tieáng ñoäng sau löng chæ
laø tieáng voïng cuœa chính böôùc chaân cuœa mình?
Chuùng ta ñaõ cuøng nhìn thaáy dung nhan tình yeâu,
xaáu xa, khoâ khoác. Vaø vì quaù cöùng raén neân laøm traùi
tim chaät choäi, laøm baøn tay quaù ngaén ñeå maát rôøi
nhau. 
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