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Hoâm nay toâi laïi thuù theâm moät
toäi môùi vôùi caùc baïn. Tính toâi,
xem beà ngoaøi töôûng laø xueà xoøa,
deã daõi, theá nhöng, coi vaäy maø
khoâng phaûi vaäy. Toâi coù caùi tính
khoâng nhöõng thuø vaët, maø laïi
coøn thuø dai nöõa.

Hoài nhöõng naêm 80, khi baét ñaàu
coù video Thuùy Nga, hoài ñoù toâi
cuõng nhö taát caû nhöõng gia ñình
tò naïn khaùc ôû haûi ngoaïi, khoaùi
coi video Thuùy Nga laém. Toâi
cuõng ñaõ töøng chöùng toû mình laø
moät ngöôøi vaên minh, bieát toân
troïng saûn phaåm trí oùc, neân luoân
boû tieàn ra mua phim chính goác.
Khoâng bao giôø theøm möôïn hay
thueâ caû. Trong tuû nhaø toâi coù ñeán
maáy chuïc boä Thuùy Nga, keå töø
cuoán Nöôùc Non Ngaøn Daëm cho
ñeán cuoán Meï. Ñaày ñuû caû, chaúng
thieáu cuoán naøo. Tính thaønh tieàn
thì toâi coù coâng gaây döïng cho
coâng ty Thuùy Nga lôùn maïnh,
cuõng boän baïc chöù chôi sao? Keå
töø sau cuoán Meï, toâi xòt Thuùy
Nga, khoâng theøm mua baêng
nöõa, cuõng khoâng theøm xem.
Toâi coù caûm töôûng Thuùy Nga
Paris By Night laø moät thöù Nhaïc
Baát Quaàn bò rôùt maët naï, moät caùi
maët naï con buoân vaên hoùa, phaûn
boäi loøng tin yeâu cuûa ñoàng baøo,
cuûa khaùn giaû, coi tieàn baïc troïng
hôn caû löông taâm. Roài toâi thuø
laây sang ñeán oâng Nguyeãn Ngoïc
Ngaïn. Thoâi thì Thuùy Nga, coù bò
buoäc toäi laø con buoân cuõng ñöôïc
ñi, nhöng rieâng oâng naøy, thaønh

phaàn trí thöùc haún hoi, chaúng
nheõ vì ñoàng tieàn maø thaønh ra
nguû guïc sao nhæ? 

Toâi coù moät baø baïn, cuõng laø moät
caây nghieàn Thuùy Nga, vaø sau
cuoán Meï cuõng cay cuù Thuùy
Nga vaø oâng Nguyeãn Ngoïc
Ngaïn chaúng keùm gì toâi, nhöng
baø naøy laïi coù moät loái lyù luaän,
maø ngöôøi laém mieäng côõ toâi caõi
cuõng khoâng laïi. Baø baûo, töø nay,
ñaõ ñaønh laø khoâng bao giôø theøm
mua baêng Thuùy Nga nöõa,
nhöng laâu laâu vaãn phaûi ñeå maét

vaøo, ñeå kieåm duyeät, xem chuùng
coøn giôû troø baùn nöôùc caàu vinh -
toâi thaàm hoûi nöôùc coøn ñaâu nöõa
maø baùn nhæ? nhöng khoâng daùm
noùi ra sôï phieàn loøng baø baïn yeâu
nöôùc - tôùi côõ naøo, ñeå coøn la
laøng, coøn taåy tröø coøn hoâ haøo baø
con xuoáng ñöôøng ñaû ñaûo chöù.
Ñoàng yù hoaøn toaøn. Nhöng
khoâng mua baêng thì laøm sao
maø kieåm duyeät ñöôïc? Baø cöôøi
mím chi ra caùi ñieàu thoâng minh
nhaát nöõ töû, baø phaùn, thöøa tieàn
maø mua caùi thöù saûn phaåm phaûn
boäi daân toäc, quaân ñoäi, toå quoác
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ñoù - toaøn nhöõng danh töø ñao to
buùa lôùn - khoâng mua nhöng
möôùn, moät tì moät cuoán, deã ôït.
Toâi khoâng laáy gì laøm bò thuyeát
phuïc cho laém, ueå oaûi ôø ôø cho
xong chuyeän. Thaät quaû caùi maøn
möôùn phim, duø möôùn phim cuûa
“keû thuø chính nghóa” thì noù vaãn
cöù theá naøo aáy. Nhöng may thay,
toâi chaúng caàn phaûi ñích thaân
laøm vieäc naøy, baø baïn raát deã
thöông cuûa toâi laøm thay cho toâi.
Laâu laâu baø laïi duùi cho toâi moät
cuoán Thuùy Nga sang laäu ñeå cho
toâi cuøng kieåm duyeät vôùi baø.
Theá laø löông taâm toâi, tuy vaãn
coøn ñuû ba möôi hai caùi raêng
nhöng khoâng coù cô hoäi xaøi ñeán,
vì chaúng coù lyù do gì ñeå caén caáu
toâi. Toâi xem nhöõng phim baø
truyeàn tay cho moät caùch thô
thôùi haân hoan, chaúng hoå theïn
laáy moät ly oâng cuï.

Chaúng bieát coù phaûi laø taïi öa neân
toát, gheùt neân xaáu khoâng, nhöng
töø ngaøy xem baêng laäu, toâi
chaúng thaáy video Thuùy Nga coù
gì laø haáp daãn nöõa caû. Vaãn moät
luaän ñieäu baùt ñaøn veõ hoa, saân
khaáu xanh xanh ñoû ñoû, ñeøn
ñoùm nhaäp nhoaøng, vaãn ngaàn aáy
ca só xem maõi moøn caû maét,
nghe maõi uø caû tai. Nhöõng baøi
haùt coå ñieån, coå xöa, haïp yù toâi,
nghe ñi nghe laïi ñeán noãi coù theå
haùt ñoàng ca cuøng ca só, nghe baét
meät loã tai laïi coøn moûi mieäng haùt
theo. Coøn nhöõng coâ choai
choai, nhöõng coâ gaùi Ñoà Long

cuûa Thuùy Nga thì coâ naøo coâ
naáy, gioáng nhau nhö nhöõng caùi
thìa, caùi cheùn cuøng moät loø goám
laøm ra, maëc hôû hang, phôi ñuøi,
hôû roán, chaúng phaûi loaïi ngöôøi
ñeïp toâi öa. Coøn nhöõng baûn nhaïc
môùi thôøi ñaïi, nghe lô lôù chaúng
ra nhaïc Vieät, chaúng ra nhaïc
Taøu, lôøi ca thì ngoâ ngheâ, aám ôù,
chaúng bieát noùi caùi chuyeän chi
chi?

Toâi noùi vaäy thoâi, caùc baïn ñöøng
tin loã tai, con maét cuûa toâi. Toâi
thuù thaät raèng hoài naøy toâi nöûa ñui
nöûa ñieác neân caùch thöôûng thöùc
ngheä thuaät cuûa toâi cuõng chaúng
gioáng ai. Hai nöõa, nhö toâi ñaõ
noùi ôû treân toâi öa thuø vaët, thuø dai,
khoâng thích ngöôøi naøy laïi gheùt
laây sang nhöõng keû voâ can. Hoâm
nay toâi vieát baøi naøy chaúng phaûi
ñeå bôùi loâng tìm veát caùi chuyeän
xaûy ra töø baûy möôi ñôøi xöa, laø
caùi chuyeän cuoán baêng Meï, hoaëc
pheâ bình ngheä thuaät saân khaáu
Thuùy Nga. Cuoán baêng naøy ñaõ
bò nhieàu ngöôøi ñaû kích quaù roài,
chaúng caàn toâi phaûi toán hôi toán
söùc cheâ vuoát ñuoâi cho meät thaân
giaø, raùc loã tai baïn ñoïc. Toâi vieát
baøi naøy ñeå laøm laønh vôùi oâng
Nguyeãn Ngoïc Ngaïn. Laâu laém
roài, toâi môùi nghe thaáy oâng noùi
nhöõng ñieàu hay ho, chí lyù.

Caùi cuoán baêng xem coïp vöøa roài,
trong ñoù coù caùi chuyeän coâ Kyø
Duyeân vaø oâng Ngaïn taû oaùn veà
caùi vuï aên caép saûn phaåm trí tueä

cuûa nhöõng nöôùc keùm vaên minh
nhö Ba Taøu vaø Vieät Nam.
Nghe tôùi ñaâu toâi nhoät nhaït tôùi
ñoù, chæ vì ñaõ ñoàng loõa vôùi baø
baïn deã thöông xem coïp baêng
Thuùy Nga neân toâi cuõng thuoäc
thaønh phaàn maáy anh Maùn Xaù,
Ba Taøu, Vieät Coäng, aên caép saûn
phaåm trí tueä cuûa ngöôøi ta.
Nhöõng baêng nhaïc, saùch baùo, aán
phaåm, nhu lieäu naøo göûi tôùi hai
caùi nöôùc cuøng ñinh maït reäp naøy
laø cuõng bò coùp pi baùn chôï trôøi
böøa baõi. Giaù saûn phaåm thaät moät
traêm, chuùng chæ baùn laáy moät
haøo. Theá laø cheát nhöõng nhaø saûn
xuaát, sau ñoù gieát luoân taùc giaû.
Coâ Kyø Duyeân boài theâm moät
quaû, neáu quí vò mua baêng laäu
thì chaúng bao laâu nhöõng nhaø
saûn xuaát seõ phaù saûn, khoâng theå
naøo saûn xuaát nhöõng taùc phaåm
hay ñeå quí vò thöôûng thöùc, ruùt
cuïc, khi muoán nghe nhaïc, chaéc
quí vò phaûi gaûy phöøng phöøng
caùi guitar vaø haùt laáy maø nghe
thoâi. Toâi nghó thaàm, chaúng phaûi
xui, hieän giôø ñaõ thieáu gì maáy
tröï ngheä só taøi töû, töï bieân töï
dieãn, töï ñaøn töï haùt roài coøn gì.
OÂng Ngaïn ai oaùn ví von, giaû thöû
baây giôø toâi môû moät tieäm phôû,
baïn beø toâi, ai ñeán aên phôû cuõng
haân hoan moùc boùp traû tieàn moät
caùch raát soøng phaúng, chaúng anh
naøo muoái maët noùi vôùi chuû tieäm
laø coù coøn phôû khoâng, cho tôù moät
baùt aên laáy thaûo. Theá nhöng khi
toâi in moät cuoán saùch, baïn beø
naøo ñeán chôi cuõng hoûi: coøn saùch
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khoâng, cho tôù moät cuoán veà coi
cho ñôõ buoàn. Chaúng ai nghó ñeán
laø ngöôøi taùc giaû ñaõ maát bieát bao
coâng phu, thôøi giôø suy nghó,
moi tim, naën oùc, môùi vieát ra
ñöôïc moät cuoán saùch. Thaønh thöû
saûn phaåm trí tueä khoâng ñaùng
giaù baèng moät baùt phôû. Hay
thieät! Chí lyù quaù!

Sôû dó toâi thaáy hay, vì caùi thí duï
naøy, ñuùng y chang tröôøng hôïp
cuûa toâi. Toâi cuõng vöøa môùi in
moät cuoán saùch. Boãng döng toâi
trôû thaønh ñoàng chí, ñoàng caûnh
ngoä vôùi oâng Ngaïn. Ñoàng beänh
töông laân, coù aên nhaït môùi bieát
thöông meøo, neân toâi thoâng caûm
cuøng oâng Ngaïn neân gaät guø taùn
thöôûng ra rít. Khi saùch in xong,
toâi ñaõ ruùt kinh nghieäm cuûa
nhöõng naïn nhaân in saùch ñi
tröôùc, quyeát ñònh nhö ñanh
ñoùng coät laø: saùch naøy chæ baùn
maø khoâng bieáu. Neáu khoâng baùn
ñöôïc thì thaø ñeå chaát trong nhaø
xe laøm oå cho daùn, cho chuoät,
cuõng nhaát ñònh khoâng bieáu ai.
Theá maø, toâi voán dó thuoäc loaïi,
noùi thì khoân, trí oùc thì nhaäm leï,
nhöng xaùc thòt laïi yeáu ñuoái, neân
trong moät buoåi ñaïi hoäi, moät baø
muoái maët nònh toâi: cho moät
cuoán xem chôi, coù neân chaêng?
Toâi nheï daï, laïi hay lòch söï haõo,
thaàm nghó chaúng nheõ cho moät
ngöôøi, beøn phaùt khoâng moät luùc
ñeán hai chuïc cuoán saùch cho hai
chuïc ngöôøi quen. Sau ñoù, chæ
voûn veïn coù ba ngöôøi, moät ngöôøi

goïi phoân, hai ngöôøi vieát thö
caùm ôn coøn thì coi nhö nöôùc laõ
ñoå ra soâng. Chaúng theøm traû lôøi
traû voán, chaúng theøm caùm ôn laáy
moät caâu, laøm cho toâi coù caûm
töôûng moïi ngöôøi ñaâu coù thích,
coù muoán ñoïc saùch cuûa toâi,
chaúng qua vì toâi bieáu neân hoï
môùi mieãn cöôõng nhaän ñoù thoâi.
Coù leõ toâi coøn phaûi vieát thö caùm

ôn hoï, vì hoï ñaõ laøm phuùc boû thì
giôø ra ñoïc saùch giuøm toâi nöõa aáy
chöù! Cay ñaéng thaät. Ngay caû
caùi baø ñaàu teâu ñöùng ra xin saùch
toâi cuõng phe lôø tuoát luoát. Laøm
toâi queâ xeä maát maáy thaùng trôøi,
cöù nhìn thaáy maët mình ñaâu laø xæ
vaû ñoù. Toån thoï quaù theå chöù chôi
sao? Thaät laø vöøa maát cuûa vöøa
daïi. Chaúng caùi daïi naøo gioáng
caùi daïi naøo, maø heã cöù nhaõng ñi
moät tí laø laïi daïi!

Baø baïn raát ñaùng yeâu cuûa toâi,
khoâng ñoøi xem saùch free cuûa

toâi, baø mua saùch ñaøng hoaøng,
nhöng sau khi xem xong, thaáy
hay quaù - caùm ôn baø - baø beøn töï
coi mình coù boån phaän phaûi phoå
bieán tôùi taát caû nhöõng ngöôøi
quen keû thuoäc cuûa baø baèng
caùch cho möôïn saùch! Truyeàn
tay heát ngöôøi noï ñeán ngöôøi kia
tôùi khi cuoán saùch naùt baáy! Toâi
caèn nhaèn baø: giôùi thieäu saùch
hay thì phaûi baûo ngöôøi ta mua
maø ñoïc chöù laïi cho xem keù theá
thì coøn nöôùc non gì? Baø cöôøi hí
hí, hoï thích xem thoâi chöù khoâng
thích boû tieàn ra mua ñaâu? Laï
nhæ, laøm caùch naøo thích xem
maø khoâng thích mua? Khoâng
coù leõ chöõ nghóa, vaên chöông, tö
töôûng, töï chuùng keát hôïp laïi, hoùa
pheùp thaønh saùch cho caùc baø
ñoïc? Chaúng caàn ngöôøi moi tim,
naën oùc vieát ra, chaúng caàn ngöôøi
boû tieàn ra in aán? Coù muoán naáu
moät noài phôû thì cuõng phaûi boû
voán ra mua xöông, mua thòt,
mua rau, mua baùnh chöù nhæ?
AÊn phôû thì traû tieàn maø xem
saùch thì nhaát ñònh khoâng thích
traû tieàn? Caùi lyù luaän naøy sao
nghe sao chaúng loït tai chuùt naøo
? Phaûi chaêng tim oùc, trí tueä, thì
giôø, coâng söùc, cuûa moät vaên
ngheä só khoâng ñaùng giaù baèng
maáy khuùc xöông boø! Söôùng
nhaù! Khoâng bieát ma naøo ñöa
loái, quæ naøo daãn ñöôøng maø khi
khoâng toâi laïi ñaâm ñaàu vaøo laøm
caùi ngheà aùc nhaân, thaát ñöùc, naøy
laøm caùi gì cho khoå caùi thaân giaø
khoâng bieát nöõa?
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Baïn coù tin raèng, thôøi buoåi naøy
coù quaû baùo nhaõn tieàn khoâng?
Chaúng phaûi laø toâi ñaõ nuùp sau caùi
voû chính nghóa, tieáp tay vôùi con
buoân laøm ñieàu thaát ñöùc, ñaõ aên ôû
loãi ñaïo coâng baèng, xem baêng
laäu cuûa Thuùy Nga? Laøm nhö
theá coù khaùc gì toâi ñaõ aên phôû
free cuûa ngöôøi ta, roài laïi coøn
hoaïch hoïe cheâ bai, cho neân, bi
giôø ñaây, toâi môùi bò laâm vaøo tình
traïng gaäy oâng ñaäp löng oâng?
Laàn naøy in saùch, nhaát ñònh seõ
khoâng bieáu ai cho duø laø hoï haøng
baø con baïn beø thaân thieát nhaát.
Vì ñaõ coù caâu traû lôøi, hoïc ñöôïc
cuûa oâng Ngaïn: aên phôû phaûi traû
tieàn, thì ñoïc saùch cuõng theá.
Khoâng coù phôû cho khoâng, thì
cuõng khoâng coù saùch phaùt free.

Caùm ôn oâng Ngaïn. Nhôø caâu
chuyeän aên phôû naøy maø toâi heát
thuø oâng roài! Toâi höùa vôùi oâng laø
töø nay toâi khoâng möôïn baêng laäu
veà xem nöõa, nhöng maø mua thì
... hì hì .... ñeå coøn xeùt laïi caùi ñaõ!
Nhöng oâng tin toâi ñi, khoâng
mua thì khoâng xem, maø heã xem
laø mua. Baûo ñaûm khoâng xem
keù xem coïp nöõa! Bôûi vì neáu toâi
coøn xem coïp baêng cuûa oâng thì
ngöôøi khaùc seõ ñoïc keù saùch cuûa
toâi. 
Khoång Töû vieát: Kyû sôû duïc giaû,
khaû thi ö nhaân. Kyû sôû baát duïc,
vaät thi ö nhaân. Ñuùng theá khoâng
naøo?

HH““nngg  DDiiååpp
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Chè Kho

Vaät lieäu :
1 bao ñaäu xanh chaø heát voœ (thöôøng laø 14 oz)
1 lb ñöôøng
1/4 cup daàu aên
1/4 cup meø rang vaøng

Caùch naáu :
Ñaäu xanh vo cho saïch roài cho vaøo chaäu hay noài ngaâm

trong ít ra laø 8 tieáng ñoàng hoà, thöôøng laø toái hoâm tröôùc ñeán saùng
hoâm sau laø ñöôïc. Khoâng ñöôïc ngaâm baèng nöôùc aám hay noùng.

Cho vaøo noài, ñoå xaâm xaáp nöôùc ngaäp ñaäu xanh, ñeå leân beáp
ñun soâi trong 10 phuùt, vôùt heát boït ñi.

Trong khi ñun ñaäu, vaën loø noùng tröôùc vaøo 250 ñoä F.
Noài ñaäu ñöôïc ñaäy naép roài cho vaøo loø, ñun trong 2 tieáng

ñem ra laáy maùy ñaùnh tröùng caàm tay, ñaùnh cho thaät nhuyeãn.
Cho ñöôøng vaø daàu aên vaøo quaáy ñeàu leân, roài laïi cho vaøo loø

ñun theâm cho ñaëc (môœ naép).
Khi thaáy cheø ñaëc seàn seät vaø coøn coù theå muùc ñöôïc, laáy ra

muùc ñoå vaøo ñóa. Raéc meø ñaõ rang vaøng leân ñóa cheø.

Ph‹÷ng Th‰o


