
Th‚n t•ng:

* C·c bÂn TV, niÍn khÛa 1965-1972: 

- NguyÕn thŒ H“ng Ph˙c, PhÌ thŒ Th÷, NguyÕn thŒ B‰o (Texas), V¤ thŒ Lan H‹÷ng, PhÂm B˘i Lå

Quˇnh, LÍ NgÜc Ph˙, Do„n thŒ Kim Oanh, Qu·ch thŒ Minh (Cali), NguyÕn thŒ BÌch Th˚y (Oregon),

NguyÕn thŒ Kim NgÜc (Germany).

* C·c bÂn NLS, khÛa 14 :

- NguyÕn thŒ H“ng Ph˙c, PhÌ thŒ Th÷ (Texas), NguyÕn thŒ Kim Chi, NguyÕn thŒ M∂ng Hiän (Cali), H“

thŒ M‹©i (Canada).

CCaallii,,  JJuullyy  44,,  22000000::

TÙi vä Cali tÿ th·ng 4, v‡ nh© cÛ email, nÍn cÛ nhªng ng‹©i bÂn ™ TV va NLS (NÙng L‚m S˙c) m‡

«„ l‚u l°m r“i, cÛ «ân c‰... m√y ch¯c nÊm tr©i, mßi biât «‹Æc tin tŸc c˚a nhau, nÍn r√t l‡ c‰m «∂ng. 

M˘a xu‚n «„ qua «i, Cali «„ b°t «¿u b‹ßc v‡o c÷n nÛng c˚a m˘a hË, thÏ c¤ng l‡ dŒp cho c·c bÂn NLS

tÿ n÷i kh·c- Texas, Vermont, Boston, B°c Cali, v‡ c‰ ™ Canada c¤ng ... nÛng lÚng mu”n cÛ m∂t bu∞i

hÜp m•t tÂi Nam Cali «ã g•p lÂi...

ChuÙng «iån thoÂi reo vang, cÚn email ...thÏ tßi t√p, nhiäu l˙c «Üc khÙng kŒp th™! Nh’ Chi b‡n tÌnh

vßi Hiän v‡ tÙi:

- Kˇ n‡y “b‡ con” ™ Houston sang Cali dø bu∞i hÜp m•t hË «Û. Ph˙c nÛ nÛi sÎ «ân LAX ng‡y n‡y nË.

Ph˙c cÛ «i c‰ gia «Ïnh khÙng?

- û nÛ «i m∂t mÏnh thÙi, Ùng x„ thÏ ’ nh‡ vÛi m√y nhi «“ng, «ã cho nÛ «‹Æc tø do... t·n dÛc v‡ t‚m

sø. T¯i mÏnh ph‰i thu xâp chá ™ cho nÛ vÏ nÛ mu”n cÛ m∂t «Ím khÙng ng˚!

- V∆y nh‡ b” mÀ Hiän cÚn phÚng tr”ng, «ã Hiän xin phÈp b” mÀ, r“i “t”ng” Quˇnh sang ™ vßi Ph˙c

hÙm «Û, tha h“ m‡ t‚m sø  “chuyån d‡i 25 nÊm” g•p lÂi.

- C¤ng cÛ lö, v∆y hÙm sau m‡y cÛ ph‰i «i l‡m khÙng Quˇnh?

- Òi l‡m thÏ cŸ «i, thŸc «ã t‚m sø thÏ cŸ t‚m sø. Nâu hÙm sau tao bu“n ng˚ qu·, thÏ tao «‡nh c‹©i
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duyÍn... xin phÈp boss, ‡ khÙng, nh’ Lan H‹÷ng, cho “em” vä sßm, hÙm kh·c em «i l‡m b˘ v∆y!!!

- M‡y mßi «i l‡m ™ Mœ, c¤ng nÍn... «‡ng ho‡ng m∂t tÌ, lÙi thÙi l‡... m√t job, chŸ khÙng ph‰i... t‡ t‡

nh‹ m√y xŸ ¬u Ch‚u “c˚a m‡y” «‚u!

- Tao biât r“i, cÛ «iäu l‡ tao «ang bŒ allergy c·i c·nh tay nÍn ngŸa ng·y qu·, «¢ng n‡o tao c¤ng khÙng

ng˚ «‹Æc! CÛ con Ph˙c nÛi chuyån, biât «‚u... g„i «˙ng chá ngŸa, lÂi «‚m ra kh’i bånh nªa.

- CÚn “n‡ng” Th÷ vÊn nghå thÏ sao?

- Kˇ n‡y sang Cali, Th÷ «i c‰ b¿u «o‡n... “phu t∫”. Th÷ nÛ b°t t¯i mÏnh t∆p vÊn nghå «Û, v‡ kÍu l‡

ph‰i t∆p h·t cho ra trÚ, chŸ khÙng ph‰i...  hÈt hay khÙng b¢ng hay hÈt «‚u. Th÷ nÛ «ang hÊng vÏ cÚn

d‹ ‚m vÊn nghå c˚a nhÛm TV bÍn Houston kˇ r“i.

- Eo oi, tao sÆ lÍn s‚n kh√u l°m, vÏ mÏnh... gi‡ r“i, giÜng thÏ kh‡n kh‡n, m•t thÏ nhÊn nheo, ch°c s°p

«ân l˙c t¯i mÏnh ph‰i «i ... “renew” to‡n b∂ m•t m¤i r“i!!!

- ThÙi kå, h·t «Âi «i, chŸ “ai tr“ng khoai «√t n‡y”, b‚y gi©? CŸ ph·t cho mái “em” m∂t b‡i h·t, lÍn

s‚n kh√u thÏ nhÈp nhÈp miång, «ã cho Th÷ nÛ h·t, mÏnh h·t... bË, l‡ «‹Æc r“i!

- CÚn M‹©i, ng‹©i vä tÿ Canada, thÏ ™ vßi Chi.

- S·ng ra m‡y «i hÜc, thÏ sao?

- Tao mu”n c˙p... cua l°m, nh‹ng khÙng «‹Æc, vÏ tao v‡ nh’ Hiän ph‰i «i n”t “Con «‹©ng «au kh∞...

t∆p 2” .(TÍn b∂ film Les Miserables, dŒch ra tiâng Viåt v‡ chiâu ™ VN sau 75 th‡nh nhiäu t∆p). Cho

M‹©i ™ nh‡ ch÷i hay ng˚... d‹´ng sŸc «ã t”i cÚn t·n dÛc, hÜc xong tao chÂy vä liän m‡!

********

HÙm nay l‡ t”i thŸ s·u, bÂn bË vÿa «i «Ûn Ph˙c ™ phi tr‹©ng Los. r“i «‹a th£ng «ân nh‡ h‡ng Grand

Garden c˚a Ò“ng ™ ngay Little Saigon. CÚn gia «Ïnh Th÷ thÏ «„ «ân Cali tÿ m√y hÙm tr‹ßc. C‰ bu∞i

chiäu, l˙c l‡m viåc, tÙi cŸ nhÏn «“ng h“ mong cho chÛng hât gi© l‡ chu“n lÀ... Mßi cÛ 8 gi© thÙi, ch°c

ph‰i 2 tiâng nªa, Ph˙c mßi cÛ m•t ™ «‚y. BÂn bË c¤ng r˚ nhau «ân «ã ... welcome nhªng ng‹©i bÂn

tÿ ph‹÷ng xa bay vä h∂i hÜp...

Chi nÛi vßi tÙi:

- L˙c n„y, Hiän nÛ «ân «Ûn m‡y m‡ khÙng th√y m‡y «‚u, nÍn nÛ chÂy luÙn. Kh∞ cho c·i th‚n gi‡ c˚a

tao lÂi ph‰i «i l¿n nªa... ThÙi, chuƒn bŒ tinh th¿n, v‡o g•p nh’ Ph˙c lÀ lÍn!

TÙi v‡o «ân nh‡ h‡ng thÏ «„ cÛ «˚ m•t bÂn bË (11 gi© «Ím r“i cÚn gÏ!). Loay hoay nhÏn qua nhÏn lÂi,

tÙi nh∆n ra «‹Æc Th÷, v≈n cÚn l‡ “n‡ng Th÷ vÊn nghå” vßi m·i tÛc d‡i, r“i M‹©i vßi ·nh m°t v‡ n¯

c‹©i t‹÷i nh‹ ng‡y n‡o. CÚn c·i con nh’ Ph˙c  thÏ «‚u m√t tiÍu? ThÏ ra bÂn bË cÚn x˙i nÛ ch÷i trÚ “«i

tr”n «i tÏm”, «ã cho tÙi h“i h∂p thÍm v‡i ph˙t nªa.  R“i g•p nhau, mÿng mÿng t˚i t˚i, nâu khÙng cÛ

bÂn bË v‚y quanh, mái ng‹©i nÛi tâu v‡i c‚u, thÏ «„ khÛc r“i! Sau «Û l‡ tiât m¯c... Ên u”ng r“i chia

tay nhau vä. Ph˙c v‡ tÙi «i theo Hiän vä nh‡ b” mÀ Hiän thÏ qu· khuya, c‰ nh‡ «„ ng˚ say, Hiän thÏ

th¿m:

- Ba «Ÿa mÏnh rÛn rÈn gi”ng nh‹ «i Ên tr∂m, thÙi “2 em” ng˚ cho kh’e, mai tha h“ m‡ t·n dÛc, Hiän

ph‰i chÂy vä nh‡ «‚y. Mai g•p lÂi m√y gi©, nhß phone cho nh’ Chi, phone cho ... phone cho... nhß

nhe!!!

Ph˙c ng·p d‡i:

- ‘i chao, tao måt qu·, «i l‡m ra l‡ tao leo lÍn m·y bay liän. ThÙi ng˚ «i r“i mai nÛi chuyån.
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Thâ r“i hÙm sau bÂn bË lÂi l¯c «¯c kÈo «ân, chuyån trÚ, h’i thÊm rÌu rÌt, v‡ ... Ên qu‡ lia lia. Nh’ Chi

gißi thiåu:

- M‡y Ên ... «u «˚ bÚ khÙ khÙng Ph˙c, m‡y Ên chË Hiãn Kh·nh khÙng, m‡y Ên “c‡ lem” s¿u riÍng

khÙng, Ên Ù mai khÙng? Con nh’ Hiän sÎ tÏnh nguyån l‡m tourist guide cho m‡y, M‹©i v‡ Quˇnh «i

... Ph‹ßc L∂c ThÜ coi “dz‡ng”, r“i ch¯p t√m hÏnh «ã vä Houston m‡ khoe... vßi ng‹©i ta. KhÙng thÙi

cŸ ng“i nh‡ t·n dÛc ho‡i, l¿n sau Ùng x„ khÙng cho m‡y «i nªa!

- Cho tao Ên qu‡ gÏ c¤ng «‹Æc, g•p lÂi t¯i m‡y tao vui qu·, nÍn khÙng th√y «Ûi.

- M‡y khÙng Ên thÏ... m√t quyän lÆi, l·t vä «Ûi b¯ng thÏ «ÿng cÛ rÈo t¯i tao b’ «Ûi m‡y.  Chiäu nay

cÚn hÜp m•t, lÂi Ên u”ng nªa, d‚n Cali kho„n «„i «Û nhe. M‡y ph‰i r·ng m‡ Ên, cho bı cÙng tao vßi

nh’ Hiän «i l‡m... work study, chŸ cŸ ng“i c‹©i ho‡i v∆y, Ph˙c?

CCaallii,,  JJaannuuaarryy  1133,,  22000011::

Lan H‹÷ng nÛi vßi tÙi:

- Quˇnh nhß nh°c H‹÷ng, hÙm nay mÏnh chÃ l‡m viåc tßi 6 gi© thÙi, r“i cÚn lo s∫a soÂn «i h∂i Tr‹ng

V‹÷ng. Nh’ Ph˙ LÌt, ‡ khÙng, “nghå sÔ Mai Khanh” mßi «‹a thÍm vÈ «‚y. GÜi phone cho Lå Quˇnh

coi nh’ Q. «i l‡m vä ch‹a, t¯i mÏnh sÎ «ân pick up r“i «i luÙn...

- H‹÷ng cÛ m•c ·o d‡i khÙng?

- H‹÷ng thÌch l°m vÏ l‚u qu· «‚u cÛ dŒp m•c ·o d‡i. Nh‹ng l˙c n„y Quˇnh “d¯” H‹÷ng Ên lunch

nhiäu qu·, l‡m sao nong vÙ n∞i ·o d‡i «‚y? ThÙi «‡nh «ã «ân Tât v∆y...

Tho·ng m∂t l˙c «„ g¿n 6 gi©, tÙi v∂i gÜi «iån thoÂi:

- Hello, dÂ xin cho nÛi chuyån vßi Lå Quˇnh.

- Con khÃ, tao «‚y nË. HÙm qua m‡y «ã message, tao nhß r“i, y ph¯c chÃnh tä r“i! Biât nh‡ tao khÙng...

OK, «I Westminster, «˙ng  r“i... tao «Ÿng ch© ™ «Û nghe!

L˙c H‹÷ng v‡ tÙi «ân «Ûn L.Quˇnh thÏ th√y L.Quˇnh «ang «Ÿng ch© c˘ng vßi MÀ:

- Sao m‡y s‹ßng v∆y Quˇnh, «i ch÷i m‡ mÀ c¤ng ph‰i ra «Ÿng ch© c˘ng vßi mÏnh.

- Ø b” mÀ tao th‹÷ng chŒ em tao l°m, tao «i hÜc vä t”i, mÀ tao c¤ng «i ra t∆n bân xe bus «ã «Ûn tao

«Û.

- M‡y l‡m tao... thËm qu·, cÚn tao thÏ cŸ ph‰i «i vä m∂t mÏnh, nÍn biât th‚n biât ph∆n khÙng d·m «i

«‚u t”i. May m‡ «i l‡m cÛ cÙ bÈ l‡m c˘ng «‹a vä.

- ThÙi g°ng «i, v‡i th·ng n∫a Ùng x„ m‡y sang «‚y r“i m‡.

Tßi r“i, may qu· ch‹a trÕ... VÈ TV «‚y, ‡ t¯i mÏnh ch¯p v‡i t√m hÏnh «ã l‡m... kœ nghå «i. L¿n n‡y l‡

l¿n thŸ hai H‹÷ng «i h∂i TV vßi 2 Quˇnh «Û!

- Quˇnh ph‰i khÙng? Qu·ch thŒ Minh «‚y, dÂo n‡y th√y Q. cÛ v» m∆p ra, d‚n... ¬u Ch‚u cÛ kh·c! Ä,

Minh cÛ email address c˚a Kim Oanh va BÌch Th˚y hÜc lßp Quˇnh «Û, «ã vä nh‡ Minh email cho

Quˇnh.ThÙi «i v‡o «i, g¿n «ân gi© r“i. 

- Kim Oanh v‡ BÌch Th˚y ™ «‚u v∆y?

- Kim Oanh thÏ ™ «‚y, khÙng biât hÙm nay cÛ «i dø khÙng, cÚn BÌch Th˚y thÏ ™ Oregon.

TÙi v≈n nhß «ân nh’ Òo‡n thŒ Kim Oanh, h“i mßi sang Mœ nÊm 91. HÙm «Û, Lan H‹÷ng «ân «Ûn tÙi
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vä nh‡ ch÷i, r“i “dÏu” Kim Oanh vä luÙn. T”i «Û 2 «Ÿa c˘ng n¢m tÃ tÍ t‚m sø. Oanh nÛi:

- Tao mßi sang Mœ, vÿa «i l‡m vÿa «i hÜc. Kh∞ cho c·i th‚n... bÈ nh’ c˚a tao, l‡m viåc c¤ng n•ng

l°m, Quˇnh ÷i.

- M‡y cÛ tÌnh hÜc lÂi «Âi hÜc khÙng, d‚n ban B m‡, sÆ gÏ?

- ThÏ c¤ng ph‰i hÜc thÙi, tao... ch‹a cÛ ch“ng, nÍn «‚u cÛ con «‹©ng n‡o kh·c. HÏnh «·m c‹ßi c˚a

m‡y «‚y h‰ Quˇnh, t•ng tao m∂t t√m nhe.

- Ø, t•ng m‡y «√y, biât «‚u m‡y nhÏn hÏnh tao riât r“i c¤ng... l√y, “xâp b˙t nghiÍn” «ã «i l√y ch“ng

cho r“i?

B§ng «i m∂t th©i gian l‡ bao nhiÍu nÊm, l¿n n‡y vä Cali tÙi mßi «‹Æc tin c˚a Oanh, H‹÷ng nÛi:

Nh’ Kim Oanh b‚y gi© b∆n r∂n vßi nhi «“ng l°m, g•p nÛ khÛ ÷i l‡ khÛ, «ã H‹÷ng g°ng gÜi cÙ n‡ng

«i TV cho vui!

- Ø Quˇnh c¤ng mong g•p nÛ l°m, Quˇnh v≈n nhß l¿n tr‹ßc 2 «Ÿa chia tay nhau... ™ tiåm gi‡y...

Payless Shoe Source, r“i b•t tin luÙn. 

CÚn BÌch Th˚y, thÏ sau khi «i h∂i TV vä, tÙi nh∆n «‹Æc email c˚a Th˚y. R√t l‡ c‰m «∂ng b™i vÏ Th˚y

l‡ cÙ bÂn nh’, ng“i cÂnh tÙi nÊm «å th√t v‡ c¤ng hÜc vßi tÙi 7 nÊm trung hÜc. Sau «Û thÏ Th˚y hÜc

Khoa HÜc v‡ tÙi khÙng cÚn g•p Th˚y nªa. M„i «ân nÊm 1991, tÙi tÏnh c© g•p lÂi Th˚y ™ trÂi Th·i Lan

trong l˙c ch© chuyân bay sang Mœ. TÙi «i theo mÀ v‡ chŒ, cÚn Th˚y thÏ tay bâ tay b“ng, c‰ hai «ang

tÏm chá... «ã c°m d˘i, ‡ khÙng, tÏm ch∞ «ã tr‰i t√m nylon l‡m ch∞ ng˚:

- —a, Th˚y ph‰i khÙng?

- —a, Quˇnh ph‰i khÙng? Eo ÷i, g¿n 20 nÊm r“i mßi g•p...

Th˚y «i vä Oregon, cÚn Quˇnh «i vä Cali ‡?

Tiâng Lå Quˇnh kÈo tÙi tr™ vä hiån tÂi:

-  Quˇnh sao «Ùng ng‹©i qu·, m‡y nhÏn xem cÚn cÛ ai quen khÙng?

-  Tao quÍn khÙng mang kÌnh... l„o, m‡ mÏnh ng“i b‡n s” m√y v∆y?

-  S” 24.

Òang Ên thÏ c·c bÂn TV mang vÈ s” «ân b‡n «ã g‚y q¤y ˚ng h∂:

- DÂ 5 «“ng 3 vÈ, 10 «“ng 6 vÈ.

- Cho H‹÷ng v‡ anh H‹ng (Ùng x„ c˚a H‹÷ng) mua 6 vÈ.

Lå Quˇnh nÛi nh’ vßi tÙi:

- Tao vßi m‡y th∫ th©i v∆n khÙng, tao cÛ v‡i «“ng l» «‚y.

- Tao c¤ng chÃ mang «i cÛ v‡i «“ng.

- V∆y 2 «Ÿa mÏnh mua 5 «“ng thÙi.

H‹÷ng gÛp ö:

- Ò„ hÍn thÏ mua m∂t vÈ c¤ng tr˙ng ‡.

- Nh‹ng... hÜ «‚u cÛ b·n m∂t vÈ? Tao cÛ 2 «“ng, m‡y c¤ng chÃ cÛ 2 «“ng ‡? G°ng l¯c bÛp xem cÚn

«“ng n‡o khÙng? Mau lÍn, chŒ √y «Ÿng ch© l‚u qu·, kˇ l°m.

- Tao chÃ cÚn m√y «“ng quarters, «‹Æc khÙng?

-  KhÃ ‡, ai lÂi «‹a tiän c°c, «ã tao xem...

Anh H‹ng ng“i cÂnh, ch°c l‡ c¤ng... s”t ru∂t, nÍn «‹a 1 «“ng cho Lå Quˇnh, sau «Û thÏ tÙi c¤ng kiâm
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«‹Æc 1 «“ng (dÔ nhiÍn l‡ tiän gi√y!). Lå Quˇnh nÛi:

- DÂ c·m ÷n anh H‹ng, «ã t¯i Quˇnh tr‰ lÂi anh. Quˇnh, tao giao hÀn vßi m‡y nhÈ, nâu... l´ cÛ tr˙ng

s” m‡y ph‰i lÍn l„nh «√y.

- TÂi sao m‡y khÙng lÍn?

- M‡y Ên m•c chÃnh tä h÷n tao, vßi lÂi tao ngÂi lÍn s‚n kh√u l°m.

- M‡y l‡m nh‹ tao c¤ng thÌch “·nh «Ën s‚n kh√u” v∆y? OK, thÏ tao lÍn l„nh, miÕn l‡ sau «Û «‹a qua

cho m‡y gi∫.

- Sao m‡y «o·n tr˙ng ö tao v∆y? NÛi v∆y, chŸ tao chia l‡m 2, m‡y ph‰i mang m∂t nªa c·i hÍn «ã «i

vä Germany chŸ.

- ThÙi xem vÊn nghå «i, hÏnh nh‹ s°p s∫a tßi m¯c x∞ s” r“i «Û!

TrÍn s‚n kh√u, c·c chŒ TV «ang l‡m th˚ t¯c b°t thÊm x∞ s”, khÙng khÌ b°t «¿u nh∂n nhŒp lÍn, r“i sau

c˘ng l‡ lÙ «∂c «°c vßi 1 ounce v‡ng (tÙi khÙng biât c˚a vŒ... mÂnh th‹©ng qu‚n n‡o t•ng?). Lå Quˇnh

nÛi vßi tÙi:

- M‡y kh’i c¿n dÚ, tao... thu∂c nh‹ ch·o 3 c·i vÈ s” c˚a mÏnh r“i.

- Sao ho‡i khÙng th√y vÈ c˚a mÏnh tr˙ng? 

- L˙c n„y tao th√y m‡y løa s” kœ l°m m‡, ch°c hÙm qua m‡y n¢m m÷ th√y... con gÏ?

- ThÏ tao chÜn xem cÛ s” n‡o... quen quen khÙng, nh‹ s”... social security c˚a tao ch£ng hÂn!

GiÜng m∂t chŒ TV b°t «¿u x‹ßng lÍn:

- Xin l‹u ö, lÙ «∂c «°c l‡ vÈ mang s”... t∆n c˘ng l‡ s” 24. CÛ ai mang s” «Û khÙng Â, xin m©i lÍn s‚n

kh√u.

Lå Quˇnh vÿa nghe xong la hÈt lÍn:

- Th√y ch‹a, tr˙ng r“i!

- Ò‚u «‚u  «‹a tao xem lÂi, k»o m‡y nhß l∂n m‡ lÍn l„nh kˇ l°m!

- Con khÃ, «‚y n‡y, «˙ng ch‹a? M‡y lÍn l„nh «i!

TrÍn s‚n kh√u, c·c chŒ lÂi gi¯c:

- Xin m©i quÌ vŒ n‡o cÛ s”... thÏ lÍn s‚n kh√u.

- ThÙi m‡y «i «i, Lå Quˇnh.

- ThÙi m‡y lÍn «i, tao «„ giao hÀn r“i.

H‹÷ng gi¯c:

- Hai nh’ lÍn mau lÍn, k»o ng‹©i ta... khÛa s∞ b‚y gi©.

Cu”i c˘ng thÏ tÙi c¤ng «ƒy «‹Æc LÍ Quˇnh lÍn s‚n kh√u «ã l„nh “dz‡ng.”
- M‡y hÂi tao th∆t, b°t tao lÍn l‡m tim tao «∆p thÏnh thŒch.

R“i c‰ b‡n x˙m lÂi xem 1 ounce v‡ng 4 s” 9, made in Switzerland nÛ ra l‡m sao:

- V‡ng... «Àp qu·, bÛng lo·ng. Ä, m‡y cÚn gi∫ c·i “mä «ay” v‡ng c˚a TV tÿ h“i T˙ T‡i, ph‰i khÙng

Quˇnh? Tao nhß cÛ l¿n m‡y viât chuyån, kã l‡ nhiäu l˙c... t˙ng tiän (sau 75) nÍn tÌnh b·n. Sao tao...

nghi m‡y b·n «ã l√y tiän ... mua gÂo r“i? 

- Tao cÚn gi∫ m‡, nh‹ng c√t kœ l°m. ThÙi «ã hÙm n‡o tao «eo cho m‡y xem, k»o m‡y nghi ng© c·i...

good will c˚a tao. CÚn ounce v‡ng n‡y m‡y mu”n tÌnh sao thÏ tÌnh.

- ThÏ tao... c‹a «Ùi, cho nÛ tiån viåc s∞ s·ch! Vui qu· ph‰i khÙng, nh‹ v∆y l‡ hÍn l°m «Û.
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- M‡y mßi cÛ job, hy vÜng nÛ l‡ c·i hÍn cho m‡y su”t nÊm.

- Mai mÏnh «i... Ph‹ßc L∂c ThÜ ... kh‰o gi· khÙng?

- ThÏ m‡y cŸ gi∫ «i, tao ch‹a vä Germany m‡, g√p v∆y?

- ThÙi ph‰i «i vä, k»o... mÀ tao trÙng, ‡ H‹÷ng r˚ ra ngo‡i ch¯p hÏnh kÏa. Ph‰i mang theo ounce v‡ng

v‡ gi÷ lÍn cao, c‹©i “toe toÈt” cho b‡ con th√y chŸ!

- Sao b‚y gi© m‡y... lÍn tinh th¿n thâ, ch‰ b˘ l˙c n‰y «ƒy m„i mßi chŒu lÍn s‚n kh√u?

********

Vä nh‡, ng˚ m∂t gi√c vßi nhiäu m∂ng «Àp v‡ vui. Vui vÏ g•p lÂi bÂn bË c¤ v‡ vßi t√m lÚng m™ r∂ng

nh‹ th∫÷ cÚn... th÷ dÂi.  HÙm sau, tÙi th˙c d∆y sßm v‡ gÜi phone cho Ùng x„ «ã b·o tin:

- Hello, anh kh’e khÙng?

- Ø...  c¤ng «‹Æc! Òi h∂i TV, thâ n‡o?

- Em v‡ cÙ bÂn Lå Quˇnh, 2 “«Ÿa” vÿa tr˙ng «∂c «°c!

- Ä v∆y thÏ hÍn r“i, thÙi bao gi© vä thÏ nhß «„i anh vßi cu Marc m∂t ch¿u... b·nh cu”n «√y!

- B∂t ™ chÆ Cali...  on sale, l‡m sao Ên hât n∞i... n∫a ounce v‡ng?

S£n «‡... tiân tßi, tÙi lÂi gÜi cho Chi:

- Tao gÜi m‡y sßm vÏ hÙm qua tao tr˙ng «∂c «°c!

- C·i gÏ? Lottery m√y triåu, chiäu nay mßi x∞ m‡ nh’?

- KhÙng, tr˙ng «∂c «°c ™ h∂i TV.

- Vui v∆y, b‚y gi© m‡y... gi‡u r“i, m‡y cÛ nhß c·i con bÂn... gi‡ c˚a m‡y khÙng?

- DÔ nhiÍn r“i, l·t tao vßi m‡y «i Ên ph™ T¿u Bay. Ä nh’ Lå Quˇnh s·ng nay cÛ gÜi cho tao, MÀ nÛ

b‰o gi∫ lÂi v‡ng «ã l‡m c˚a... h“i mÙn cho nÛ “c‹ßi ch“ng”.

- M∂t ounce v‡ng c¤ng «‹Æc g¿n “1 c‚y” ™ VN r“i!

- Ø, gi· h“i x‹a mÏnh cÛ «‹Æc ounce v‡ng thÏ... c¤ng kh”i anh theo!

- H“i x‹a thÙi, nh’ ÷i! ChŸ VN b‚y gi©, nhiäu ng‹©i gi‡u l°m, m∂t ounce nh¢m nhÚ gÏ! 

- Ä t¯i tao nghÔ lÂi th√y c¤ng... ghÍ ghÍ, Chi Â, vÏ s” nh‡ c˚a Lå Quˇnh l‡ s” 24, s” b‡n ng“i ™ h“i

TV c¤ng l‡ 24, r“i vÈ «∂c «°c c¤ng t∆n c˘ng b¢ng s” 24, v‡ s” social security c˚a tao c¤ng cÛ s” 24!

(R“i hÙm tÙi bay vä Germany, s” ghâ ng“i trÍn chuyân bay c¤ng l‡ 24!!!). CÚn c‰ hai tÍn «äu l‡

Quˇnh “share” 1 vÈ s”, lÂi ph‰i muÆn thÍm tiän c˚a Ùng x„ Lan H‹÷ng... nªa thÏ mßi tr˙ng!

- Ch°c Tr©i th√y v∆y nÍn...  t∂i nghiåp qu·, cho 2 nh’ tr˙ng s” cho r“i! ThÙi chiäu nay mua lottery

«i, xem sao?

- Ä m‡y nh°c tao mßi nhß, nh’ Lå Quˇnh nÛi l‡ «ang hÍn thÏ cho... hÍn luÙn (???), chiäu nay ph‰i

chung mua Lottery «Û! 

- Cho tao chung vßi, vÏ tao mu”n th∫ xem “con Quˇnh n‡o” hÍn, tao sÎ mua m∂t vÈ s” vßi mái «Ÿa.

- Ø, nâu tr˙ng s” nªa, thÏ tao sÎ l∆p m∂t c·i... nursing home «ã sau n‡y m‡y «‹a “bÂn gi‡” c˚a mÏnh

v‡o ™.

- Tao sÆ... khÙng cÛ m•t v‡o l˙c «Û.  ThÙi m‡y cŸ «‹a tiän cho tao vßi nh’ Hiän... «i shopping l‡ ch°c

Ên nh√t! Ä m‡y cŸ ™ nh‡ «i, chiäu tao «i fitness xong l‡ chÂy xu”ng m‡y r“i 3 «Ÿa «i mua vÈ s”.

G•p nhau tÂi nh‡ Lå Quˇnh,  Lå Quˇnh tuyÍn b”:

- Òi theo tao ra «¿u «‹©ng, cÛ tiåm liquor... b·n vÈ s” g¿n «‚y thÙi!
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- Speaking English or Vietnamese?

- Con khÃ, mu”n nÛi tiâng n‡o c¤ng «‹Æc, vÏ th¢ng nh’ b·n h‡ng ng‹©i VN, m‡y «ÿng x∞... tiâng ÒŸc

(xin quÌ vŒ hiãu «˙ng nghÔa!!!) l‡ «‹Æc!

- Coi b∂ m‡y hay th∫ th©i v∆n nÍn nÛ quen m•t r“i?

- KhÙng, tao Ìt mua vÈ s” l°m, tÂi hÙm nay tao... linh tÌnh l‡ mÏnh hÍn nÍn hÊng h·i «Û thÙi! —a, sao

con Quˇnh nÛi l‡ c¤ng biât mua lottery m‡ hÙm nay “q‹© quÂng” v∆y?

Chi b‰o tÙi:

- ThÙi m‡y «Ÿng qua m∂t bÍn cho Lå Quˇnh... l‡m viåc, kho‰n n‡y tao c¤ng... chŒu chât, ch£ng biât

chÜn s” l‡m sao?

- M‡y cÛ b¢ng accounting cÛ kh·c, tao th√y m‡y l‡m viåc vßi m√y con s” nhanh thoÊn tho°t. Tao nhß

h“i x‹a tao l‡m... tr‹™ng lßp, th√y m‡y tÿ tÿ h÷n nhiäu m‡ Lå Quˇnh.?

- Ph‰i v∆y thÙi, ™... Mœ m‡, chŸ «‚u ph‰i ™ VN, tao cÛ m∂t th‚n m∂t mÏnh, b‚y gi© khÙng nhanh thÏ

ai nhanh cho?

Sau «Û thÏ 3 «Ÿa ch˙ng tÙi c¤ng chÜn «‹Æc nhªng con s” “vÿa ö”, v‡... mÛc tiän lia lŒa «ã mua vÈ s”.

Chi nÛi:

- ThÙi g°ng... tr˙ng s”, thÏ kh’i ph‰i «i hÜc, «i l‡m work study nªa. NghÃ cho kh’e c·i th‚n gi‡!

- Tao thÏ kh’i ph‰i «i l‡m viåc nªa. Mßi cÛ job m∂t tu¿n m‡ tao... måt qu·.

- Tao thÏ «‹a c·i vÈ s” cho...  “Ùng INS” xÈt cho r“i!

- —a, m‡y nÛi gÏ kˇ v∆y Quˇnh, INS hay IRS «ã «Ûng thuâ?

- ‘ng INS, «ã xin cho Ùng x„ tao sang Mœ diån green card... nh‡ gi‡u, chŸ tao «i l‡m ch£ng «˚ «‚u

v‡o «‚u, INS cŸ «Úi «˚ thŸ gi√y t© nÍn chÛng c‰ m•t!

Tr‹ßc khi vä, Lå Quˇnh d•n:

- T”i nay tao dÚ s” cho, nâu tr˙ng s” thÏ s·ng mai sÎ gÜi phone sßm!

HÙm sau l‡ Ch˚ Nh∆t, nh‹ng tÙi v‡ Chi d∆y sßm nh‹ th‹©ng lå, tÙi nhÏn «“ng h“ r“i gÜi cho Chi:

- Chi... tiÍu r“i. Ch£ng th√y “em” Lå Quˇnh gÜi.

- Ø, mÏnh ch÷i vui v∆y thÙi, chŸ dÕ gÏ! Nâu tr˙ng s” «∂c «°c dÕ Æt, thÏ chÌnh ph˚... s∆p tiåm vÏ t¯i

mÏnh!

TÙi bËn x∞ Nho... ch˘m:

- Tao c¤ng nghÔ v∆y, “hÜa vÙ «÷n chÌ, ph‹ßc b√t tr˘ng lai”, c÷ h∂i «‚u cÛ «ân 2 l¿n, nh‹ng th√y Lå

Quˇnh nÛ hÊng qu· thÏ mÏnh c¤ng mu”n th∫ th©i v∆n l¿n nªa. 

- V∆y t¯i mÏnh «i «‚u hÙm nay, ch‹a «i hÜc nÍn tao cÚn r‰nh rang «ã lang thang vßi m‡y!

- Òi ch˘a khÙng, t¯i mÏnh soÂn «“ «i, cÛ s‹ cÙ quyÍn qu¿n ·o mang vä VN vÏ b„o l¯t «Û.

- OK, «i lÕ r“i «ân nh’ Hiän ch÷i, hÙm qua nÛ gÜi phone nÛi n√u n‹ßng c·i gÏ «Û, b‰o 2 “mÆ”, ‡

khÙng, 2 «Ÿa mÏnh «ân... Ên ph¯.

- Òã tao «i ch˘a c¿u nguyån, tao c¿u cho m‡y luÙn.

- M‡y c¿u cho tao c·i gÏ, nÛi tao nghe «ã tao cÚn b°t ch‹ßc chŸ ?

- BÌ m∆t, tao khÙng nÛi «‚u, m‡y cŸ ng“i yÍn bÍn cÂnh tao, «ÿng th°c m°c... khiâu nÂi l‡ «‹Æc. 

- Tao biât r“i, mái l¿n nghe tao nÛi t¯i mÏnh «i lÕ, nh’ Hiän nÛ hay chÜc l‡, nÛ biât 2 “em” c¿u gÏ r“i:
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m∂t “em” thÏ c¿u... duyÍn, m∂t “em” thÏ c¿u... gi√y t© cho mau chÛng! ThÙi s∫a soÂn «i, «∂ 1 tiâng

nªa l‡ tao xu”ng «Ûn m‡y.

********

LÕ xong, Chi v‡ tÙi th÷ thƒn ng°m c‰nh ch˘a, lÚng c‰m th√y l°ng xu”ng bao nái bu“n vui, b’ lÂi bÍn

ngo‡i c∞ng ch˘a nhªng ‹u t‹, phiän mu∂n:

-  C‰nh ch˘a n‡y gi”ng c‰nh ch˘a ™ nh‡ quÍ VN, ph‰i khÙng Quˇnh?

- Ø, nh√t l‡ cÛ nhªng c‚y to, l‡m tao nhß nhªng c‚y «a to, hay nhªng c‚y b“ «ä. H“i x‹a tao cÛ con

nh’ bÂn, nÛ hay ng‚m nhªng l· b“ «ä trong n‹ßc m‹a cho m¯c, chÃ cÚn lÂi b∂ g‚n l·.

- Òã l‡m... TP Thøc V∆t ‡?

- KhÙng ph‰i, h“i «Û t¯i tao cÚn hÜc tiãu hÜc. Ä sau «Û nÛ «em m√y c·i l· b“ «ä nhu∂m møc tÌm, møc

«’ hay... Ên tr∂m phƒm nhu∂m c˚a mÀ nÛ, nhu∂m «˚ thŸ m‡u... r“i t•ng tao, tao thÌch l°m, cÚn giª

m„i trong l‹u b˙t cho tßi khi «i Mœ.

- Quyãn l‹u b˙t n‡o? M‡y «˙ng l‡... chuyÍn viÍn s‹u t¿m «“ c∞. H“i tao hÜc Gia Long, tao nhß l˙c

ra tr‹©ng c¤ng viât l‹u b˙t um s˘m!

- Tao cÚn quyãn l‹u b˙t ™ TV, l˙c «i Mœ cÛ «‹a m∂t cÙ bÂn gi∫ d˘m, ch°c sau n‡y vä l√y lÂi m‡ «Üc,

c¤ng cÛ nhiäu «oÂn...  lƒm cƒm vui l°m.

- ¥, ch˘a tr“ng nhiäu b¿u bÌ qu·... thÙi «ã mÏnh v‡o xin ch˘a m∂t qu‰ vä n√u chay Ên? CÚn h“ng nªa,

ch°c g¿n Tât... mßi chÌn, tao vßi m‡y ph‰i nhß «i thÊm... h“ng chÌn «√y!

- Sao «i ch˘a m‡ m‡y cÚn cÛ... tinh th¿n Ên u”ng v∆y?

- Tao chÃ thÌch Ên tr·i c‚y thÙi, chŸ «‚u nh‹ m‡y, thÌch... «˚ thŸ, Ên gÏ c¤ng th√y ngon miång, tao m‡

nh‹ m‡y thÏ m∆p nh‹ c·i lu lÊn r“i!

- Ä, cÛ c‰ c·i vıng nªa kÏa, m‡y d·m ng“i khÙng?

- Ng“i chŸ, m‡y ch© m∂t ch˙t, chŸ 2 «Ÿa c˘ng ng“i, ch°c «Ÿt vıng qu·! ThÙi mÏnh ng“i «‚y cho m·t

tr©i r“i h„y vä.

- Cu∂c «©i kã c¤ng lÂ, ph‰i khÙng Chi. M‡y tÿ VN, tao tÿ Germany, r“i lÂi t¯ hÜp bÍn Cali n‡y, cÛ

l˙c lÂi ng“i «‚y, «ã... Ùn lÂi chuyån «©i? H“i cÚn ™ VN c¤ng v∆y, sau khi ra tr‹©ng r“i «i l‡m, cŸ Tât

«ân l‡ tao lÂi «Âp xe lÜc cÜc lÍn nh‡ m‡y... t·n dÛc, b°c vıng n¢m d‹ßi g”c c‚y m∆n m‡ t‚m sø, bÂn

bË thÏ «i g¿n hât r“i. 

- M‡y l‡m tao nhß nh‡, nhß m√y chŒ em tao qu·, ch°c hË tßi tao ph‰i vä thÊm nh‡.

- M‡y c¤ng l‡m tao nhß nh‡ ™ Germany qu·, tao c¤ng ph‰i vä m∂t chuyân tr‹ßc khi Ùng x„ tao «‹Æc

gi√y sang Mœ!

- ThÙi «i vä, chiäu r“i, ghÈ lÂi nh‡ nh’ Hiän, k»o nÛ mong. D˘ sao, ™ n÷i n‡y mÏnh v≈n cÚn nhªng

«Ÿa bÂn... gi‡, ph‰i khÙng?

TÙi vä «ân nh‡ thÏ chuÙng «iån thoÂi reo:

- Tao «‚y, Lå Quˇnh «‚y, khÃ ‡, m‡y «i  «‚u m‡ tao gÜi m√y l¿n mßi g•p?

- Tr˙ng s” r“i ph‰i khÙng?

- Tr∆t l√t, nh‹ng tr‹a nay tao cÛ gÜi m‡y, k»o m‡y v‡ Chi mong.

- KhÙng th√y tÊm h÷i m‡y «‚u, l‡ t¯i tao biât r“i.

- ThÙi thÏ thua keo n‡y, mÏnh... b‡y keo kh·c. Tu¿n tßi m‡y vä Germany r“i ph‰i khÙng, g°ng «ân nh‡
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tao «ã l√y... dz‡ng mang vä «Û. Òi vä «i, r“i sang nÊm mÏnh g•p lÂi. Kˇ tßi mÏnh ph‰i nghiÍn cŸu lÂi...

viåc mua vÈ s” «Û. ThÙi ch˙c m‡y «i bÏnh an, trong tu¿n tao «i l‡m, «‚u cÛ g•p m‡y nªa...

- ThÙi ch˙c m‡y g°ng «i l‡m, cÛ «‹Æc “good job” vßi ng‹©i ta, r“i cÚn lo chuyån “tÏnh duyÍn gia «Âo”
nªa. CÛ tin vui thÏ cho tao hay.

- M‡y cŸ d´n ho‡i, b‚y gi© tao chÃ lo «i l‡m thÙi...nghËo qu·, Quˇnh ‡! 

TÙi c‰m th√y bu“n bu“n vÏ nhªng l©i t‚m sø ch‚n th∆t c˚a Lå Quˇnh. Ò„ tho‰ng qua bao nhieu nÊm

r“i, tÿ h“i c˘ng ng“i cÂnh nhau hÙm thi v‡o «å th√t tr‹©ng TV, r“i hÜc vßi nhau su”t 7 nÊm trung hÜc,

Lå Quˇnh v‡ tÙi v≈n luÙn luÙn s·t cÂnh tÍn nhau trong... s∞ «iãm.  Vßi H“ng Ph˙c v‡ Kim NgÜc l‡

nhªng ng‹©i bÂn nh’, m∂t th‹™ “tan tr‹©ng vä chung l”i”. Vßi Lan Huong, c˘ng ng“i cÂnh nhau nÊm

«å nhŒ v‡ «å nh√t, v‡ cho «ân b‚y gi©, «”i vßi tÙi, H‹÷ng l˙c n‡o c¤ng l‡ m∂t hÏnh ‰nh dÕ th‹÷ng c˚a

tu∞i hÜc trÚ... Vßi Kim Chi, M∂ng Hiän, H“ng Ph˙c v‡ PhÌ thŒ Th÷, l‡ m∂t th©i hoa m∂ng bÍn ghâ

gi‰ng «‹©ng. V‡ vßi ai nªa, cÚn ai nªa?  

MMuunniicchh,,  FFeebbrruuaarryy  22000011::

Tr™ vä Germany sau h÷n 9 th·ng... l‹u lÂc ™ Mœ vßi bao nái bu“n vui v‡ nhiäu kõ niåm. Òiäu an ˚i

cho tÙi l‡ Cali v≈n l‡ m∂t m„nh «√t «ã cho mÏnh g•p g´ lÂi nhªng bÂn bË th‹™ nh’ v‡ th‹™... «Ùi m‹÷i,

v‡ chÃ vÏ m∂t cu∂c «∞i «©i 1975 m‡ báng nhiÍn nhªng ng‹©i bÂn √y «„ «i kh’i cu∂c «©i c˚a mÏnh.

C¤ng gi”ng nh‹ hai c‚u th÷ m‡ th‹™ cÚn hÜc trÚ, ai ai c¤ng thÌch viât v‡o l‹u b˙t (d˘ nhiäu l˙c th√y

nÛ r√t... c‰i l‹÷ng):

Hoa n™ «ã m‡... t‡n, 

BËo hÆp r“i lÂi... tan.

CÚn ch˙ng tÙi, nhªng ng‹©i bÂn nh’, thÏ tan r“i lÂi... hÆp. G•p lÂi nhau, ™ h∂i Tr‹ng V‹÷ng, ™ h∂i

NLS, nhÏn lÂi tÿng khuÙn m•t bÂn bË, t√t c‰ v≈n cÚn «√y, nhªng ·nh m°t v≈n «¿y vÎ... nghŒch ngÆm,

dÕ th‹÷ng, d˘ m°t «„ cÛ vât nhÊn, d˘ tÛc «„... mu”i tiÍu r“i (mu”i... s°p s∫a nhiäu h÷n tiÍu, ph‰i khÙng

c·c bÂn ?). 

Xin c·m ÷n cu∂c «©i «„ d‡nh cho ch˙ng tÙi nhªng c÷ h∂i «ã g•p lÂi, «ã chia x» vßi nhau m∂t ch˙t

bu“n vui ™ cu∂c s”ng n÷i xŸ ng‹©i, «ã t”i t”i cÚn n¢m m÷, “m÷ th√y trÊm hÜ t”t t‹÷i, m÷ th√y bÍn lä

cu∂c «©i, ·o d‡i «˘a trong tiâng c‹©i” nh‹ l©i m∂t b‡i h·t th‹™ n‡o...

V‡ tÙi r√t mong cÛ dŒp g•p lÂi t√t c‰ c·c bÂn, ™ Houston, m∂t ng‡y n‡o...

Germany, m˘a «Ùng 2001.

LÍ Minh NgÜc Quˇnh.

Phút H¶i Ng¶   Lê Minh Ng†c Quÿnh
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