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Vaán naïn Y2K laø ñeà taøi noùng
nhaát treân toaøn theá giôùi. Baùo chí,
truyeàn thanh, truyeàn hình haøng
ngaøy phaân tích, khuyeán khích
daân chuùng döï tröõ thöïc phaåm vaø
gia duïng caàn thieát ñeå phoøng hôø
khi vaán naïn Y2K xaåy ra. Caû
nöôùc Myõ nhìn veà New York laø
thaønh phoá lôùn ñaàu tieân ñoùn
nhaän thieân nieân kyû môùi, seõ toå
chöùc thaät vó ñaïi taïi Times
Squares. Tuy vöøa lo vöøa sôï
nhöng gia ñình toâi vaãn nhaát
ñònh sang New York ñeå ñoùn
giaùng sinh vaø teát döông lòch.

Leách theách mang nhieàu haønh lyù
ngoài vaøo loøng maùy bay roài toâi
môùi yeân trí khoâng sôï bò lôõ
chuyeán bay. Trôøi tôø môø saùng

chuùng toâi ñaõ rôøi khoûi nhaø,
ñöôøng keït xe quaù, tôùi ñöôïc phi
tröôøng Oakland nhìn haønh
khaùch ñöùng xeáp haøng daøi ra taän
ngoaøi leà ñöôøng maø khoâng khoûi
ngao ngaùn, ñöùng xeáp haøng moûi
caû chaân hôn caû giôø ñoàng hoà môùi
tôùi löôït, ñang möøng khaáp khôûi
thì thuøng traùi hoàng bò ñaåûy trôû ra
vì goùc thuøng bò beå, nhaân vieân
phi tröôøng baét ñoùng thuøng khaùc
vaø phaûi khai moät loaït giaáy tôø
lænh kænh laøm chuùt síu nöõa thì
treã chuyeán bay. Phi cô ngöøng
hai chaëng, töø Baltimore phi
haønh ñoaøn tuyeàn laø phaùi nöõ, phi
cô rôøi phi ñaïo raát eâm, phi coâng
tröôûng coøn môøi haønh khaùch
naâng ly chuùc möøng giaùng sinh
vaø naêm môùi. Vaøo naêm giôø

chieàu, giôø mieàn ñoâng, phi cô ñaõ
bay löôïn treân baàu trôøi New
York, ñaây laø Empire State
Building, kia laø caàu Brooklyn,
ngoïn löûa chaùy treân boù ñuoác
ñöôïc caàm bôûi töôïng nöõ thaàn töï
do, gioïng laûnh loùt cuûa coâ tieáp
vieân haøng khoâng laàn löôït giôùi
thieäu sô nhöõng di tích lòch söû
cho haønh khaùch. Thaønh phoá
New York nhìn töø treân phi cô
xuoáng laáp laùnh aùnh ñeøn troâng
raát ñeïp. Phi tröôøng quaù roäng
quaù ñoâng, ai cuõng meät moûi sau
moät ngaøy daøi ngoài treân phi cô,
tôùi ñaâu cuõng chôø cuõng ñôïi. Ñoùn
xe taxi cuõng traàn ai, ngöôøi thì
nhieàu xe taxi thì ít daønh ñöôïc
moät chieác xe laïi phaûi voäi voäi
vaøng vaøng thay nhau khuaân ñoà
ñaïc leân cho leï vì xe sau baám coøi
duïc daõ inh oûi, hoái thuùc khoâng
nguoâi. Taøi xeá laùi taxi chaïy len
loûi, queïo ra queïo vaøo ngoaên
ngoaét, khoâng theo moät haøng loái
nhaát ñònh, maïnh xe naøo laán
ñöôøng chaïy ñöôïc thì cöù chaïy,
xe ôû ñaâu maø nhieàu theá, nhaát laø
voâ soá xe limosine daøi thooøng,
xe cöù nhích töøng ñoaïn ñöôøng,
coøn khaùch boä haønh thì ñaày ngaäp
thaønh phoá böôùc laán caû xuoáng
ñöôøng xe chaïy baát keå ñeøn xanh
ñeøn ñoû, thieân haï cöù thaûn nhieân
maø ñi, xe hôi raùng maø traùnh neù.

New York City goàm maáy thaønh
phoá nhoû goäp laïi: Queens,
Bronx, Brooklyn, Staten Island
vaø Manhattan. Quan troïng nhaát
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laø Manhattan, moät giaûi ñaát heïp
chaïy daøi töø baéc xuoáng nam,
phía taây laø gioøng soâng Hudson,
phía ñoâng laø eo bieån Ñaïi Taây
Döông, phía la khu Harlem, thuû
phuû cuûa daân da ñen noåi tieáng döõ
daèn, phía nam giaùp eo bieån coù
böùc töôïng nöõ thaàn töï do.
Manhattan tuy nhoû nhöng ñaày
quyeàn löïc, ñaàu naõo cuûa thò
tröôøng chöùng khoaùn treân toaøn
theá giôùi, ngoaøi toøa nhaø Wall
Street coøn theâm truï sôû chính
cuûa NASDAQ. Beân ngoaøi haàu
heát cuûa nhöõng toøa building laø
nhöõng haøng chöõ ñieän töû chaïy
lieân tuïc 24/24 ghi nhöõng giaù
bieåu chæ soá Down Jones, NAS-
DAQ, giaù caû cuûa nhöõng stock
thay ñoåi töøng phuùt, vaø giôø giaác
treân toaøn theá giôùi. Ngaønh
truyeàn thoâng cuõng quan troïng
khoâng keùm, naêm ñaøi truyeàn
hình chính cuõng ñua nhau ñaët
truï sôû chính taïi ñaây. Ñaøi truyeàn
hình ABC vaø MTV ôû ngay treân
ñöôøng Broadway caùch Times
Squares chöøng vaøi con ñöôøng.
Haøng ngaøy tröôùc cöûa ñaøi MTV
daân du lòch ñöùng xeáp haøng raát
sôùm hy voïng ñöôïc vaøo tham döï
nhöõng chöông trình truyeàn hình
tröïc tieáp, trong soá khaùch du lòch
ñöùng chaàu tröïc cuõng coù toâi ñaõ
chòu khoù boû maáy buoåi saùng kieân
nhaãn ñôïi chôø, cuoái cuøng roài
cuõng thaønh coâng. Ñaøi CBS thì
ñaët truï sôû trong Rockerfeller
Center gaàn Fifth Avenue, nôi
ñaây ñöôïc döïng moät caây thoâng

vó ñaïi vôùi haøng ngaøn daøn ñeøn
giaêng töø döôùi leân taän treân ngoïn,
chung quanh chöng baày ñuû caùc
vò thieân thaàn, oâng giaø Noel,
Wooden Nutcracker Soldiers
baèng ñieän saùng choùi. Toâi ñaõ ñi
qua nhieàu thaønh phoá lôùn vaø noåi
tieáng nhö: San Francisco, Los
Angeles, Dallas, Houston,
Seattle, Phoenix, Chicago,
Washington DC vaøo nhöõng dòp
Giaùng Sinh nhöng chöa nôi naøo
chöng baày vó ñaïi nhö New

York. Khaép moïi nôi töø ngoaøi
ñöôøng phoá, maët tieàn cuûa caùc
cöûa tieäm vaø trong caùc cô sôû
thöông maïi ñeàu ñöôïc trang
hoaøng moät caùch loäng laãy, huy
hoaøng ñeå thu huùt söï chuù yù cuûa
du khaùch. Ngay tröôùc cöûa cuûa
Rockerfeller Center nhöõng
ornaments thaät lôùn ñöôïc xeáp
choàng chaát leân cao taïo thaønh
hình caây Noel cao ngang tôùi
taàng laàu thöù hai, vaø nhöõng
ngöôøi lính goã cao ngheãu ngheän,
ñöùng saùt beân chuïp hình chæ cao
tôùi ñoâi boát cuûa böùc töôïng lính. 

Ñaát Manhattan laø ñaát vaøng vì
ñaát ít ngöôøi nhieàu, nhöng
Central Park thì laïi chieám moät
dieän tích khaù lôùn vaø daøi töø
ñöôøng Fifty-Ninth Street ñeán
One Hundred Tenth Street.
Trong coâng vieân coøn coù vieän
baûo taøng, coång chính cuûa coâng
vieân toïa laïc treân ñöôøng Fifty-
Ninth, nhöõng coã xe ngöïaï ñöôïc
ñaäu daøi saùt leà ñöôøng chôø ñoùn ñeå
ñöÊa du khaùch ñi daïo quanh
nhöõng ñöôøng phoá chính, nhöõng
coã xe ngöaï sôn pheát ñuû maàu
saéc, ñuû kieåu ñöôïc keùo bôûi
nhöõng con ngöïaï thaät lôùn ñeïp
vôùi bôøm vaø ñuoâi chaûi chuoát
boùng möôït. Phía beân traùi cuûa
coâng vieân laø toøa nhaø Donald
Trump, tröôùc cöûa ñaët moät quaû
caàu lôùn, khu naøy laø moät khaùch
saïn loaïi sang troïng, chæ ñöôïc
ñöùng ngoaøi chuïp hình. Chæ
nhöõng khaùch saïn treân ñöôøng
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Fifth Avenue môùi cho du khaùch
vaøo thaêm, beân trong trang
hoaøng raát loäng laãy, caây thoâng
nöôùc laáp laùnh saùt töôøng cao
choùt voùt leân tôùi taàng laàu thöù
naêm. Du khaùch ñöôïc tha hoà
chuïp hình vaø ñi daïo khaép moïi
nôi, neáu theo baûng chæ daãn seõ
tôùi moät vöôøn hoa loä thieân duø
ñang muøa ñoâng nhöng laù vaãn
xanh ngaét vaø hoa vaãn ñua nhau
khoe nôû muoân maàu. Beân phaûi
cuûa coâng vieân laø Fifth Avenue
ñoaïn töø Fifty-Ninth Street trôû
xuoáng tôùi Times Square.
Khoaûng ñöôøng naøy raát saàm uaát
vì quy tuï toaøn laø nhöõng tieäm
quaàn aùo, giaày deùp vaø nöõ trang
noåi tieáng nhaát treân theá giôùi, chuû
nhaân laø nhöõng nhaø veõ kieåu ñaïi
danh ñang thôøi cuûa nhöõng boä y
phuïc loäng laãy ñaét tieàn, phaàn
ñoâng nhöõng ngöôøi ñi mua saém
trong nhöõng cöûa tieäm naøy toaøn
laø ñaïi taøi töû, nhöõng tæ phuù gia
hoaëc nhöõng oâng hoaøng baø chuùa
noåi tieáng treân theá giôùi, daân du
lòch thöôøng chæ lang thang daïo
chôi cho bieát. Nhaát laø tieäm nöõ
trang noåi tieáng treân theá giôùi,
Tiffany, nhöõng “ûthoûi”õ kim
cöông laáp la laáp laùnh ñöôïc
chöng baày raát laø coâng phu vaø
myõ thuaät. China town cuûa New
York troâng raát ngheøo naøn dô

baån, giaù caû laïi ñaét ñoû, khoâng
ñaày ñuû maët haøng, leøo teøo chöù
khoâng nhoäân nhòp nhö ôû San
Francisco. May maø tröôùc khi
sang ñaây toâi ñaõ mua saün moät
môù ñoà khoâ mang theo (cuõng laïi
laø caùi taät coáááã höõu phoøng xa, maø
caùc con toâi thöôøng hay caèn
nhaèn), ñaày ñuû moïi thöù khoûi phaûi
mua maéc maø laïi coøn khoâng coù,
khoâng nhöõng ñaét maø coøn phaûi
mang saùch naëng ñi leân ñi xuoáng
xe ñieän.  Heä thoáng giao thoâng ôû
ñaây toaøn laø giao thoâng coâng
coäng. Xe bus, taxi, vaø xe ñieän
ngaàm raát tieän vì ôû ñaàu ñöôøng
naøo cuõng coù traïm ñoùn xe ôû döôùi
ñöôøng haàm, daân chuùng ñi boä ñi
laøm cuõng ñoâng. Hai chaùu trai ôû
ngay ñöôøng Fifty-Fifth Street
vaø sôû laøm chæ caùch khoaûng naêm
hay saùu block, ñi boä tôùi sôû tieän
vaø nhanh hôn laø laùi xe, tieàn
thueâ nhaø quaù ñaét, chung cö moät
phoøng nguû trong nhöõng toøa nhaø
coå loã só chæ khoaûng hai möôi
taàng giaù moät thaùng cuõng phaûi
$1,600.00 chöa keå theâm moät

vaøi thöù tieàn lænh kænh khaùc nhö
ñoå raùc, hay thueâ choã ñaäu xe. Duø
laø ñaäu ngoaøi leà ñöôøng cuõng vaãn
phaûi traû tieàn thueâ choã khoaûng
gaàn ba traêm ñoâ la moät thaùng,
phieàn nhaát laø buoåi saùng ñaäu leà
ñöôøng beân naøy sau möôøi hai
giôø tröa phaûi kieám choã ñaäu
sang leà beân kia tuøy theo söï xeáp
ñaët töøng ngaøy moät cuûa thaønh
phoá. Manhattan laø moät thaønh
phoá quoác teá quaù phöùc taïp, hai
caûnh giaøu ngheøo ñoái nghòch
nhau moät caùch roõ reät. Ngay treân
ñöôøng Fifth Avenue noåi tieáng
laø choã truù nguï cuûa daân nhaø giaøu
ôû treân nhöõng taàng laàu traùng leä
treân cao, döôùi laø nhöõng cöûa
haøng sang troïng ñaét tieàn thì
ngay treân leà ñöôøng laø nhöõng
quaày baùn haøng rong reû tieàn töø
nhöõng caëp kính maùt, ñoâi gaêng
tay, muõ len, khaên quaøng, nhöõng
xe baùn hot dog, hamberger, haït
deû rang ngheøo naøn quaây voäi
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vaøng baèng nhöõng taám baït nylon
cuõ baïc maàu raùch röôùi bay phaàn
phaät döôùi nhöõng côn gioù laïnh
thoåi luoàn qua khoaûng heïp giöõa
caùc toøa nhaø troïc trôøi.

Gaàn ngaøy teát döông lòch du
khaùch tôùi caøng ñoâng. Töø saùng
sôùm ngaøy ba möôi moát thaùng
möôøi hai treân heát con ñöôøng
Broadway haøng raøo ñaõ ñöôïc
ñaët ra ñeå caûn xe khoâng cho ñi
veà phía Times Square. Daân
chuùng luõ löôït keùo veà ñaây töøng
nhoùm traûi saün baït, chaên meàn ñeå
giöõ choã.  moïi naêm chæ khoaûng
hai tôùi ba trieäu ngöôøi keùo veà
ñoùn teát, nhöng ñaëc bieät naêm
nay thaønh phoá döï truø khoaûng
hôn möôøi trieäu ngöôøi du khaùch
seõ ñeán ñaây ñoùn möøng naêm môùi.
Caûnh saùt cuûa thaønh phoá khoâng
ñuû phaûi huy ñoäng theâm töø caùc
thaønh phoá laân caän veà ñaây ñeå giöõ
traät töï. Khoaûng tröa thaáy caûnh
roän ròp vui vui, toâi cuõng coá nhaäp
vaøo gioøng ngöôøi luõ löôït, chaû caàn
böôùc ngöôøi ñi sau cuõng ñaåy
mình böôùc tôùi tröôùc, môùi qua
hai block ñöôøng tôùi goùc ñöôøng
Broadway nhìn chung quanh
toaøn ngöôøi laø ngöôøi, phaûi noùi laø
moät röøng ngöôøi oàn aøo naùo nhieät
maø choùng maët, ñaønh boû cuoäc
tìm ñöôøng reõ veà nhaø. Giaùn maét
vaøo TV theo doõi naêm môùi töø töø
ñeán (theá maø mang tieáng laø ñi
New York xem traùi caàu rôi... töø
trong TV nhö moïi ngöôøi ôû Cali,
Houston), baét ñaàu laø UÙc Chaâu,

Phaùp, Anh, gaàn tôùi New York
moïi ngöôøi ai cuõng hoài hoäp ñôïi
chôø, tieäc möøng thieân nieân kyû
môùi ñaõ ñöôïc doïn saün treân baøn,
treân maøn aûnh TV töøng con soá
ñeám treân noùc Times Squares
10...9..8...7..5..3..1, vaø naêm
2000 thöïc söï ñeán vôùi tieáng reo
hoø vang voïng töø khaép neûo
ñöôøng, röôïu champagne noå doøn
ñoùn möøng naêm môùi tôùi trong
bình yeân an laønh, vaán naïn Y2K
khoâng xaåy ra, hoa ñaêng, phaùo
thaêng thieân lieân tieáp nôû saùng
choùi treân voøm trôøi New York,
töø caùc cao oác hoa giaáy ñöôïc thaû
bay tung khaép moïi nôi. Chöøng
moät tieáng ñoàng hoà sau moïi
ngöôøi taûn maùc ra veà, traû laïi
thaønh phoá New York vôùi moät
ñoáng raùc khoång loà, nhaân vieân
coâng löïc, xe raùc doïn deïp ngay.
Saùng hoâm sau ñöôøng phoá trôû laïi
saïch seõ khoâng ai coù theå ngôø môùi
maáy tieáng ñoàng hoà tröôùc ñoù hôn
möôøi trieäu ngöôøi ñaõ hieän dieän

raùc röôûi ngaäp trôøi.
Gaàn moät thaùng ôû chôi taïi
Manhattan, toâi ñi thaêm ñuû heát
caùc ñòa danh noåi tieáng, töø Wall
Street ñeán NASDAQ, truï sôû
Lieân Hieäp Quoác, saân khaáu
Broadway, khoâng thieáu nôi
naøo. Ñaëc bieät vaø vinh döï nhaát laø
buoåi tieäc möøng Giaùng Sinh taïi
Harvard Club, tröôøng cuõ cuûa
chaùu Baéc, Harvard Club khoâng
lôùn laém, trang hoaøng thaät giaûn
dò, trong ngoaøi sôn maàu ñaëc
bieät cuûa tröôøng ñi töø xa ñaõ nhaän
ra ngay, beân trong hình cuûa coá
Toång Thoáng J.F.Kenedy treo
chính giöõa, quanh töôøng chöng
ñaày nhöõng hình aûnh cuûa caùc
nhaân vaät quan troïng trong
chính quyeàn vaø noäi caùc ñaõ xuaát
thaân töø tröôøng ñaïi hoïc Harvard,
böôùc vaøo ñaây laø böôùc vaøo theá
giôùi thöôïng löu ñaày quyeàn theá
cuûa Myõ, nhöng khoâng khí raát laø
aám cuùng trang troïng.

Toâi giaõ töø New York giöõa thaùng
gieâng naêm 2000, dö aâm nhöõng
ngaøy hoäi lôùn vaãn coøn roän daõ, du
khaùch vaãn noái tieáp keû ñeán
ngöôøi ñi trong nieàm luyeán tieác
vôùi nhöõng kyû nieäm ñaëc bieät khoù
queân maø caû ñôøi ngöôøi môùi ñöôïc
döï kieán chæ moät laàn ñuùng nôi
ñuùng thôøi ñieåm. Caùm ôn New
York ñaõ cho toâi nhöõng ngaøy
nghæ thaät thoaûi maùi haïnh phuùc.
San  Jose  2001

Hai  la àn  Tango

Leâ Thò Ngoïc Taâm
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