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Gia dinh t6i dong con gai va B6 Me chi
c6 duy nhat mot nguoi con trai. Trong tat ca may
chi, chi Hang khong phai la ngudi hoan toan
nhat, kha ai nhat, xinh dep nhat, va nhat lai
khong phai mot ngudi Chi hién tir nhat. Nhung
nay khi Chi da mat ro6i, toi méi biét la Chi la
nguoi da “cho” toi nhiéu nhat.

vi Chi khong chiu dan dat trong nom t6i nhu 16i
B6 Me Gy thac. Sau nay 16n hon nhiéu, t6i méi tu
hoi: “Thé lic Chi Hang méi vao truong, ai la
ngudi din dit Chi?”. Lic d6 toi méi hiéu 1a trong
céi ddng manh khanh, gié thdi bay ctia Chi c6
chita ca mot kho tang nghi luc.
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Thanh Thuy
(viét cho ngudi Chi qud c6 TV Nguyén Thanh Hang)

Hom nay ngoi viét bai nay trong ngay gid thi tu
ctia Chi, ma trong tim to6i van khong khoi quan
dau. Trong tri 6¢ toi van con nhd rd nhu in nhiing
ky niém véi cac Anh Chi em ngay xua. Lic nho
thi ky niém khong may dé thuong 1am. Chi Hang
16n hon t6i 3 tudi nhung vi bi hen xuyén nén 6m
y€u, ho hen. Cha bu véi toi thi cui cui, tron trinh.
O bac tiéu hoc, Chi ct bi giao vai trd din git,
trong nom cho toi, nén hay git gong lam toi dé
bi tti than. Khi 1én trung hoc, trong nha chi c6
Chi Hang va toi l1a dan Trung Vuong. May chi
kia, nguoi Gia Long, nguoi Lé Bao Tinh. Chi
Hang hoc Trung Vuong trudce toi hai nam nén khi
toi chan uét chan rdo vao truong, Chi da day ban
beé quen thudc cé vé “ké ca” 1lam roi Toi 1a “con
nit” di sau, vlra s¢ vi chan uét chan rdo, vira ganh
vi thady Chi minh nhiéu ké thuong mén, vira ghét

Nghi luc nay t6i da ching kién rat nhiéu
lan, nhat 1a sau 1975 khi gia dinh t6i ty nan sang
Hoa Ky. Trong ldc t6i phay phay song trong tudi
hoc trd, cdc Chi 16n va Anh t6i phai bd qua tudi
hen ho dé di 1am viéc. Anh Hiung sau mot cdi
“indentity crisis” ngan han, roi ciing dugc nhan
vao University of New Orleans (UNO). Chi
Hing nhat dinh mo man hoc tiéng Anh dé thi vao
UNO cht khong chiu 1ap lai Trung Hoc. Bém
hom lic nao ciing thdy Chi 6m quyén tu dién
Anh-Viét, Viét-Anh.

Sau nam 1978 thi gia dinh t6i don qua
Texas. Chi Hang van tié€p tuc c¢6 nhitng phan dau
that la lung va phi thuong. Cha biét Chi doc bao
6 dau dang quang cdo di bd bao part-time vao
weekends. Thé 1a Chi 1ap tic dién thoai hoi chi
tiét va thuyét phuc toi di lam chung. Hai chi em
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to1 day s6m tu 5:00 gio sang, hai con bé du6i 90
Ibs, va ca doi chua bao gio biét quang mot qua
banh va thé thao 1a gi. Th€ ma chdng toi phai
quang ca may tram to bao trong mot khu apart-
ment trudc 7:00 gio sdng. Ching to6i vira di vua
mo dia chi, lac Ién lac xu6ng. My can apartment
& dudi nha con dé. M4y can trén [au thi toi quang
1én, bao lai r6t xuong. Phai lui cui Ién cau thang
dé tan clra. Dén ldc gan hét, tui t6i bude khong
lén néi cau thang ma tay ciing hét nhac néi dé
ném bao! Vay ma phai t6i dé€n 9:00 sang méi
xong hét dong béo. D6 1a chua ké ¢6 nhiéu nha
khong kiém ra s6 hoac bo 1on nita. Qua hét
weekend, Chi Hang bao toi, “Chac phai nghi
qua!”. Toi bao Chi “Chi dién ha. Minh ma khong
nghi, ngudi ta cling dudi vi ngudi mua béo ho
phan nan. Ngudi ta mua bdo doc budi sdng ma
sap an trua mdéi giao”. Bay gio toi van con hinh
dung dugc nu cudi trir nhe rang khénh ctia Chi va
10i chdc mam 1a khong biét 1am sao ki€ém duoc
cong viéc part-time dé danh dum tién di hoc tiép
dai hoc.

Ro6i qua bao khé khan, Chi cling ra
truong dai hoc nam 1982 v6i manh bang Ci
Nhan nganh Medical Technology. Khong nhitng
Chi Hang duong dau va vuot qua duge khé khan
trong duong cong danh cua Chi, Chi va chong
Chi ciing vuot qua bao nhiéu cuc nhoc dé Anh
cling duoc thang tién trong duong cong danh. Toi
luon kham phuc va tu hoi 1am sao Anh Chi c6 thé
dat dugc muc tiéu trong mot thoi gian rat ngan,
v6i chi mot nguon loi tic, va hai dia con sinh
doi con do hon.

Khi toi cé gia dinh va bat dau nghi dén
chuyén con cdi gia dinh chi Hang va gia dinh toi
cang gan giii hon bao gio hét. May Anh Chi em
khdc toi ciing than, nhung c6 thé vi ngudi thi
buon ban, nguoi thi & xa nén khong thuong
xuyén qua lai nhu v6i nha Chi Hang. Ngay ca di

vacations, lic nao ciing chi ¢6 Anh Chi Hang la
ngudi chiu di véi tui to6i nhieu nhat. Mdi lan toi
cO party, lic nao gia dinh Chi cling c6 mat. Party
cta chi, gia dinh toi thé nao ciing dén. Sau nay
khi gia dinh Chi Hang va hai Chi khac cta toi
déu don vao cuing mot khu subdivision v6i nha
toi, thi su di lai véi may Chi kia méi déu hon.

Ti€c rang chi do 2 nam sau khi don vao
can nha mdi nay thi Chi Hang mac phai bénh
ung thu. Mot Tan nira, chi Hang lai phai phan dau
tan luc. Va tiéc thay lan nay Chi khong cai lai
dugc dinh ménh. Chi mat ngay 18 thang 2 nam
1997; d6 tdm thang sau khi can bénh bdc phat.
Trong tdm thang troi d6, toi nhin thay Chi phan
dau véi su dau dén day vo cua can bénh, tir thé
xac dén tinh than. Toi thay Chi tranh thu thi gio,
tir quyét dinh trong cach chita tri hoac khong
chita tri cho dén cach Chi dan xép hinh anh, thu
ti. Di chic cho Chong, con. Toi thay Chi chong
choi lai su thay déi trong tam tinh clia minh vi
noi dau do can bénh tao ra. Chi vui d6 song Chi
buo6n do. Liic Chi day thuong yéu, sau lai d6i tinh
khé chiu. Nhung phan dong, toi thdy Chi song
mot cdch that vi tha. Chi kéo dai doi song dé cho
chung toi c6 dip dong lai nhitng chuong sach can
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Mot thang sau khi Chi mat, t6i sinh con
gdi Ut cua toi. Toi dat tén chau la Ha- My; Ha la
dé tudng nhé Chi Hing va My la nhé ve Ba
Ngoai cua toi tén My. Hai nguoi dan ba ma toi
nghi 1a rat phi thuong, ban lanh, va giau tinh
thuong. Ngay mdi sinh chdu bé, nam & nha
thuong va mdéi tinh thuéc mé, t6i mo gap Chi
Hang dén tham. Khi mé mat mdi thdy thuc t€ 1a
Chi khong bao gio dén nita. Phai mot thoi gian
rat lau toi méi chdp nhan cdi chét cta Chi, va
mot thoi gian rat lau nita t6i méi c6 thé néi
chuyén vé Chi ma khong khoi roi 1é.

Trong nganh Tam Ly hoc, ching to6i
thuong khuyén nhiing than chu Ia trong su dén
dau, trong that bai ltic ndo ciing c6 mot cdi gi dé
ta rdt tia va hoc hoi. Qua niém mat mat cua riéng
t6i, toi cam nhan dugc stic manh trong moi cé
nhan con nguoi. Trong toi, stic manh cta toi la
moi lién hé gia dinh tham thiét, tinh yéu thuong
doi véi moi nguoi, va tinh thuong yéu doi véi
chinh ban than toi. Sau khi Chi mat, t6i cam thay
gan gui hon v6i Trung Vuong, vé6i ban be, véi
cong dong va xa hoi, véi Cha Me, Anh Chi em,
ho hang, va Chong con. Nhu toi da viét trong Loi
Ta On doi v6i Gia Dinh t6i nam 1998: “ To6i cam
on Chi Hang vi céi chét cia Chi da lam cho toi
biét quy su song ctia chinh minh hon.” To6i viét
nhitng dong nay nhu 1a mot closure, mot [an tam
su cudi cung v6i Chi. Chi Hang, nam 2000 vira
roi dai gia dinh minh da c¢6 mot budi xum hop &
Cancun that vui. Doi khi em ti€c ré 1a néu c6 Chi
nira thi that toan hao. Giang Sinh, cac con Chi da
ding ra 14y hét chit ky clia cac chau bé trong ho
va lam mot tdm thiép Giang Sinh that y nghia
tang cho Ong Ba. Cic chdu con dé nhimng dong
chic tung bang tiéng Viét Nam (limited) ding
nhu y nguyén cudi cung cua Chi vay. Em mong
rang Chi s& mim cuoi & nudc Phat.

- J

Thanh Thuy

Ngjueori v bén né

Dong song la chon chia ly

Nguoi vé bén nd, nho chi bén nay
Toc ngudi xanh biéc mau mdy

Chao nghiéng song nudc do quay nguoc dong
Cé ké ngdi gitta huw khong

Ngdn ngo vdi mot cdi long vo doi
Nguwoi dy dG sang ngang roi

Do kia b6 bén thi théi con gi

Nygdm ngui la phiit chia ly

Nguoi di chang tiéc trdch gi song sdu
Tinh xra vdi budc qua cdu

Ao bay khudt néo, tink sdu tram nim

Trdn Thi Cé Hong
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