
Töø hoâm nhaän ñöôïc thö Hoàng Phuùc noùi nhôø toâi vieát
moät baøi cho Tröng Vöông Houston, toâi cöù lo laéng
hoaøi, vì xuaân thu nhò kyø môùi vieát, neân bí ñeà taøi.
Maø khoâng vieát cho H. Phuùc thì toâi raát aùy naùy, vì
toâi quÌ baïn. H.Phuùc hoûi toâi coøn nhôù H.Phuùc
khoâng? Toâi nhôù chöù, vì hoài laøm baùo ôû Houston,
baïn beø tuï taäp nhau hoaøi laøm sao queân ñöôïc, maø
coù queân thì chæ dôû tôø TV naêm ñoù ra laø nhôù ngay.
Toâi chaúng caàn luïc tìm vì toâi coøn nhôù roõ maët
H.Phuùc.

Hoâm qua, dôû moät tôø baùo ñoïc chôi, tình côø ñoïc
ñöôïc maáy gioøng sau ñaây: “Khoâng ai laøm beáp moät
mình heát, khi vaøo beáp laø keùo theo nhieàu ngöôøi
laém, baïn beø, baø noäi, baø ngoaïi, meï, ...”. Ñoïc xong
toâi ngôù maët ra töï hoûi: “Caùi chò naøy rôõn maët hay
sao maø noùi taàm baäy taàm baï”.  Roài toâi toø moø ñoïc
tieáp cho ra lyù do taïi sao maø caùi nhaø chò naøy laïi noùi
nhö vaäy, ñoïc xong thaáy chí lyù. Vaø nhôø maáy doøng
ñoù maø toâi coù ñeà taøi vieát baøi cho H.Phuùc.

ÔÛ VN, maáy chò ngöôøi nhaø laøm côm laøm sao thì toâi
khoâng bieát, nhöng ôû ñaây, moãi khi laøm côm, tröø
nhöõng moùn “boå” cuûa toâi (nhöõng moùn maø toâi töï
cheá bieán ra, khoâng gioáng ai neân khi baïn beø hoûi toâi
moùn gì ñoù, toâi uù ôù noùi: “aên ñi boå laém, khoâng boå
chieàu daøi cuõng boå chieàu ngang”, bôûi vaäy khi naøo
toâi môøi aên, moïi ngöôøi laïi hoûi ñuøa “hoâm nay coù
moùn boå khoâng?”), toâi phaûi “keùo” heát ngöôøi naøy
tôùi ngöôøi kia vaøo beáp ñeå giuùp toâi.

Thoâi ñeå toâi noù roõ ra khoâng coù quùi vò laïi xæ vaû noùi
toâi cheâ caùi chò naøo noùi laåm caåm baây giôø laïi tôùi löôït
mình. Theá naøy nheù, khi laøm baùnh chöng ngaøy
Teát, toâi nhôù ngay Kim Long noùi “baùnh chöng
muoán cho vuoâng vaén, caùi naøo baèng caùi ñoù thì phaûi
chòu khoù ñong neáp, ñong ñaäu, phaân löôïng ñaøng
hoaøng…” Kim Long noùi vaäy vì thaáy toâi goùi baùnh
tröng theo kieåu ñaïi khaùi, neân hình vuoâng, hình
chöõ nhaät, tuøm lum, caùi to caùi nhoû, caùi nhieàu ñaäu
caùi ít ñaäu. Toâi lyù luaän aåu nhö vaày: “oà, keä noù, mieãn
“noäi boä” cuûa noù ñuû thòt, neáp, ñaäu xanh laø OK roài”.

Baây giôø quùi vò hieåu taïi sao khi toâi laøm beáp laø coù
nhieàu ngöôøi ôû trong beáp vôùi toâi. Hoâm Teát, beáp
cuûa toâi “vui” laém, coù Kim Long giuùp laøm baùnh
chöng, caù thu kho coù Quyønh Höông, toâm kho daàu
haøo Hoàng Thuûy maùch nöôùc, buùn oác giaû ba ba thì
hôi vaát vaû vì laø laàn ñaàu laøm neân toâi phaûi “môøi”
moät ngöôøi baïn ôû taän Cali “leân”. Moùn naøy caàn tía
toâ “khoâng coù tía toâ coi nhö vöùt ñi” baïn toâi noùi vaäy,
neân toâi phaûi nhôø moät ngöôøi ñi Cali caàm veà cho
moät ít. Toâi laøm moùn naøy chæ vì mua ñöôïc ít oác, raát
doøn, ñaõ aên thöû oác roài (qua moùn buùn oác) neân toâi
quyeát chí bieåu dieãn moùn oác giaû ba ba cho baïn beø
aên xem sao. Cuõng vì caùi tính aåu cuûa toâi neân coi
boä moùn naøy khoâng OK . Toâi khoâng thích chuoái
xanh luoäc neân khoâng cho vaøo, bôûi vaäy ai cuõng hoûi
giaû ba ba sao khoâng coù chuoái xanh? Khoâng coù
“chuoái xanh ñaâu coù ñöôïc”.
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Thaèng em reå aên baùnh chöng khen ngon, nhöng
cuõng laïi theâm moät caâu: “Sao baùnh chöng cuûa chò
caùi naøy laïi hình chöõ nhaät?”.

Toâi nhôù Kim Long noùi goùi baèng khuoân thì noù seõ
vuoâng vaén, nhöng toâi thöû roài vaø goùi khoâng ñöôïc,
noù khoâng chaët; goùi kieåu kia, kieåu khoâng khuoân,
toâi tha hoà doäng ñaàu doäng ñuoâi raát chaët, nhöng ñoâi
khi thaønh hình thuø .. quaùi dò.

Hoâm ñoù coù Chaâu Haø nöõa. Moùn naám ñoâng coâ xaøo
daàu haøo caûi beï xanh, Chaâu Haø noùi “naám ñoâng coâ
naáu trong nöôùc duøng coù daàu haøo seõ ngon vì noù
ngaám”. Taâm Ñaït maùch “Maøy traàn caûi beï xanh
trong nöôùc xoâi coù tí muoái, roài ñoå ra ngay xoái nöôùc
laïnh thì caûi seõ xanh vaø doøn”.

Hoâm ñoù toâi coù laøm moùn chaû gioø, theá laø Khanh
ñöôïc “ôùi” tôùi. Khanh daën toâi “khi chieân chaû gioø,
muoán troâng noù ñeïp, khoâng bò vuïn ñen baùm vaøo
thì boà nhôù loùt ôû ñaùy noài chieân moät mieáng giaáy
Bounty, noù seõ ruùt heát nhöõng caën ñen, khi naøo thaáy
ñen quaù chæ vieäc thay giaáy laø xong”. Meïo vaët cuûa
Khanh toâi thích laém, maùch raát nhieàu ngöôøi.

AÊn chaû gioø maø khoâng coù nöôùc maém ngon laø hoûng,
neân toâi laïi ôùi Kyø Höông. Kyø Höông luùc naøo cuõng
toe toeùt, chöa thaáy ngöôøi ñaõ thaáy tieáng (cöôøi). Kyø
Höông laøm nöôùc maém thì khoûi cheâ, phaân löôïng
ñaøng hoaøng, moät nöôùc, nöûa ñöôøng, nöûa daám, nöûa
nöôùc maém, toûi ôùt tuøy yù. Cam ñoan theo ñuùng nhö
vaäy, khoâng bao giôø bò chua hoaëc ngoït hoaëc maën
quaù.

Hoâm naøo muoán laøm baùnh sinh nhaät, toâi phaûi môøi
baø boâ vaøo beáp, baø laøm baùnh heát xaåy; baùnh sinh
nhaät, beû hoa hoàng khoâng thua gì tieäm. Toâi vì voán
vuïng veà hôi aåu neân khoâng laøm hoa ñöôïc, toâi beøn
aên gian beû maáy caùi hoa tæ muoäi xeáp leân, troâng ñeïp
ra pheát, cöù... nhö thaät.

Baø noäi baø ngoaïi toâi thì khoâng bao giôø ñöôïc môøi
vaøo beáp, vì khi baø coøn soáng, toâi chöa tôùi tuoåi vaøo
beáp. Nhöng toâi coøn nhôù moùn caø neùn cuûa baø, hoài ôû
Haø-Noäi, luùc naøo trong nhaø cuõng coù saün moät vaïi caø
baùt, baø muoái laøm sao maø aên doøn tan, traéng tinh,
ñeå suoát naêm khoâng hö.

Quùi vò naøo naáu aên gioûi thì ít khi phaûi trieäu baïn beø
tôùi giuùp, coøn toâi thuoäc loaïi thöôøng thöôøng baäc
trung, neân tröø khi laøm moùn “ûboå”õ, moãi khi vaøo beáp
laø toâi keùo theo ít nhaát cuõng moät hai ngöôøi cho noù
...vui vaø chaéc aên!

Nhöng khoâng bao giôø toâi muoán oâng choàng toâi beùn
maûng vaøo beáp, chæ toå... quaån chaân vaø böïc mình.
Khoâng bieát quùi vò thì sao chöù oâng choàng toâi thì
luoân luoân cho nhöõng yù kieán... kyø cuïc. Hoâm Teát toâi
kho caù thu, maø chaøng laïi ñeà nghò mua caù “cod”.
Toâi bieát maët muõi con caù thu noù ra sao neân toâi ñi
mua deã daøng, chaøng khoâng caàn bieát chæ thaáy noù
coi boä hôi nhoû, giaù tieàn  hôi ít hôn con Cod, theá laø
chaøng beøn buoàn naêm phuùt, vì nghó ngaøy xuaân
ngaøy Teát maø sao vôï mình noù laïi ñi mua con caù
nhoû xíu, ñen thui veà ñaõi baïn beø, coi sao ñöôïc.
Chaøng cöù khaêng khaêng chæ con Cod, toâi laéc ñaàu,
chaøng laïi chæ con Salmon, laàn naøy toâi phaûi la
toaùng leân: “Anh khoâng bieát gì heát, kho caù thu ai
laïi choïn con salmon”. “Nhöng troâng noù maàu
hoàng, laïi to nöõa ñeïp hôn em aï, ñaõi baïn ñöøng tieác
tieàn”.

Theá naøy thì chaøng quaù laém roài, ñaõ khoâng bieát naáu
aên, laïi coøn nghó  “xaáu” veà vôï, nhö vaäy laø quaù baäy.
Maët toâi xöng moät ñoáng, khoâng theøm noùi, keä cho
chaøng mua caù salmon veà; môøi coù 20 ngöôøi maø
chaøng ñoøi mua... hai möôi khuùc caù, laïi coøn caù
salmon nöõa môùi kinh chöù!  Cuõng may maø toâi lo
xa neân kho caù tröôùc maáy ngaøy, cho chaøng aên thöû.
Caù salmon kho göøng, gieàng, thòt ba chæ, aên chaúng
gioáng ai neân cuoái cuøng chaøng chòu ñeå toâi caát moät
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ñoáng trong freezer cho hai vôï choàng raùng aên daàn
(môùi ñaàu toâi ñònh cho moät mình chaøng aên cho bieát
thaân, nhöng nghó toäi nghieäp neân ñaønh aên tieáp
söùc). Baây giôø Teát heát laâu roài, nhöng hình nhö toâi
vaãn coøn maáy khuùc caù salmon trong freezer. Queân
chöa keå, sau khi xeáp maáy hoäp caù salmon vaøo tuû
laïnh, toâi thô thôùi haân hoan ñi vaøo chôï Ñaïi Haøn
mua boán con caù Mackerel veà caét ñöôïc 20 khuùc
nhoû veà kho. Ai aên cuõng khen ngon !

Ñaøn oâng khoâng bieát tính toaùn vieäc beáp nöôùc nhö
ñaøn baø. Mình laøm 5, 6 moùn, môøi ñoä 2, 3 chuïc
ngöôùi thì mình bieát mua bao nhieâu laø ñuû, coøn maáy
oâng chæ sôï thieáu. Nhaát laø oâng choàng toâi, moã laàn coù
party laø chaøng cöù loanh quanh ñi ra ñi vaøo nhoøm
ngoù, roài maët “ñau khoå” noùi: “Em ôi, sao moùn naøy
ít quaù vaäy em, anh sôï khoâng ñuû, ñeå anh ñi chôï
mua theâm, em cöù vieäc ôû nhaø, anh ñi mua cho”.

Hoài ñaàu toâi coøn töùc vì chaøng... khoâng bieát gì heát
maø cöù hay noùi, sau toâi nghó laïi, keä cho chaøng ñi
mua, mình chæ maát coâng laøm nhieàu theâm; nhöng
ñöôïc caùi chaøng cuõng deã aên, neân leftover coù khi
sau party chaøng aên caû... thaùng (chaúng thaáy than vì
neáu than laàn sau vôï laøm “ûít”õ thì sao). Toâi thaáy toäi
chaøng, vì chaøng quí baïn beø neân cöù sôï vôï laøm ít,
nhôõ thieáu thì sao. Toâi noùi chaøng ñi mua theâm ñi,
theá laø chaøng thích laém, maët töôi tænh hoûi: “Anh coù
saün giaáy buùt, em caàn gì nöõa khoâng ñeå anh ghi
theâm, sao mua ít quaù vaäy em”. Toâi nhìn chaøng hí
höûng caàm caùi list ñi chôï trong buïng nghó thaàm
“keä, muoán mua gì thì mua, mình seõ caát tuû laïnh

neáu mua nhieàu quaù”.Laàn naøo toâi môøi party, baïn
beø cuõng noùi: “Sao môøi coù hai ba chuïc ngöôøi maø
laøm nhieàu döõ vaäy, laøm theá naøy thì tha hoà maø aên
leftover cheát luoân!”. Khi baïn beø veà heát, chaøng
giuùp toâi thu doïn “chieán tröôøng”, toâi nhìn ñoà aên
coøn dö laáy laøm ñaéc chí, coøn chaøng thì coù veû... len
leùn.

Moät hoâm aên côm toái, dôû noài côm ra, toâi heát hoàn,
khoâng hieåu sao côm naùt nhö chaùo; hoûi ra môùi bieát
chaøng thaáy côm ít nöôùc quaù (chaøng khoâng bieát
raèng toâi ñaõ ñoå gaïo vaøo nöôùc saün töø saùng, ñôïi chieàu
veà laø cho vaøo microwave oven, baám 15 phuùt laø
xong), beøn cho theâm nöôùc vaøo, theá laø côm thaønh
naùt beùt. Toâi beøn chöõa baèng caùch laáy khaên laøm
côm naém, aên ngon ñaùo ñeå.

Noùi chung, anh chaøng thöông vôï neân muoán giuùp
vôï laøm beáp, nhaø chæ coù hai ngöôøi neân khi naøo toâi
laøm côm cuõng coù chaøng ñöùng caïnh; trong beáp coù
caùi tivi nhoû neân chaøng cöù vieäc coi tivi, trong khi
toâi... cöù vieäc laøm beáp. Moïi vieäc khoâng coù gì truïc
traëc tröø khi toâi môøi baïn beø laø coù... chuyeän. Tröôùc
laï sau quen, bieát tính chaøng khoâng bieát tính toaùn
neân toâi khoâng giaän doãi nöõa maø cöù vieäc mua theo
yù  chaøng yeâu caàu, trong buïng nghó thaàm “ûkhoâng
sao, thöøa nhieàu caøng toát, ñi laøm veà khoûi naáu aên ít
nhaát cuõng hai tuaàn”õ.

Nhaø toâi, chuyeän côm nöôùc laø phaàn toâi, coøn chaøng
thì nhaát ñònh daønh röûa cheùn, toâi phaûi noùi chaøng
daønh röûa cheùn baùt, vì chính toâi muoán röûa cheùn baùt
luoân cho noù nhanh vaø goïn, nhöng chaøng nhaát ñònh
noùi: “Em laøm côm roài, ñeå anh röûa cheùn baùt”.

Theá laø caùi beáp nhaø toâi luùc naøo cuõng coù ít nhaát hai
ngöôøi, ñuùng nhö caùi nhaø chò... gì (queân maát teân)
noùi!
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