
Xuaân veà, Teát ñeán. Thôøi tieát nôi toâi ôû
chaúng aám aùp chuùt naøo nhö lôøi caùc vaên,
thi só dieãn taû muøa xuaân. Teát taïi mieàn baéc

Myõ trôøi laïnh coùng, theâm caùi naïn ñöôøng xaù ñoùng
baêng caøng laøm cho daân VN ta ít muoán ra ngoaøi,
ngay caû ñi leã Chuøa nhaân dòp ñaàu naêm. Nhöng
naêm nay thaät laø baát thöôøng, thaùng 12 naêm 2000
tuyeát rôi roøng raõ gaàn caû thaùng, löôïng tuyeát cao 51
inches. Tuyeát nhieàu quaù ñoùng baêng treân maùi nhaø,
nhieàu ngöôøi phaûi thueâ thôï caøo tuyeát xuoáng. Coù
ngöôøi ñaõ cheát vì naïn maùi nhaø xuïp. Nhöng ñeán
thaùng 1/2001 (thaùng 12 Canh Thìn), thôøi tieát trôû
neân raát toát, tuyeát vaãn rôi nhöng ít vaø tan ngay.
Theá laø ñieàu mong öôùc cuûa toâi ñöôïc toaïi yù: haèng
ñeâm, chuùng toâi coù theå ñi chuøa suoát caû tuaàn ñeå
tuïng kinh Döôïc Sö.

Thôøi gian naøy, toâi ñaõ gaëp ngöôøi khaùch laï

aáy. OÂng ta nhö moät ngöôøi thöôøng, khoâng caïo ñaàu
nhö ngöôøi xuaát gia. Toâi hoûi nhoû Lan, moät vò trong
ban aåm thöïc chuøa: “ûAi vaäy, coâ Lan ?”õ. Lan ñaùp:
“õThaèng cha quaùi ñaûn”. Toâi raát ngaïc nhieân tröôùc
caâu traû lôøi cuûa Lan, ñònh hoûi theâm thì “ûthaèng cha
quaùi ñaûn”õ ñaõ ñeán gaàn toâi. 

Toâi töôi cöôøi: “ Chaøo ñaïo höõu,  ñaïo höõu
môùi tôùi chuøa naøy, quùy danh ñaïo höõu laø chi?”. OÂng

ta cöôøi, traû lôøi: “Toâi teân San, khoâng nhaø khoâng
cöûa, ñeán ñaây ñuùng muøa laïnh, chò cöù goïi toâi laø Haøn
San cuõng ñöôïc.”. Vaâng, toâi ñaùp.

Thuù thaät chuùng toâi chæ ñeán Chuøa vaøo dòp
Teát vaø nhöõng ngaøy leã lôùn, ñoâi khi ñi caàu sieâu cho
thaân nhaân vaøi ngöôøi baïn. Chuøa nôi toâi soáng, phöùc
taïp laém. Vaøi ngöôøi trong ban trò söï laém ñieàu
nhieàu truyeän, caùi Ngaõ cuûa hoï raát böï. Coù ngöôøi baïo
mieäng noùi raèng: “Boïn hoï (ban trò söï) khoâng coù caùi
thôøi vaøng son vinh quang beân VN nhö tuïi naøy,
sang ñaây cuõng chaúng hôn tuïi naøy, nay giôû Ñaïo ra
huø mình ñaáy”. Ngöôøi khaùch laï vôùi caùi teân
“TCQÑ” kích thích trí toø moø nôi vôï choàng toâi.
Tröôùc maët, moïi ngöôøi trong chuøa vaø ban trò söï goïi
laø chuù San. Khoâng hieåu sao, vôï choàng toâi laïi quen
mieäng goïi laø Thaày Haøn San. Toâi thaáy ôû thaày Haøn
San coù caùi gì khaùc thöôøng, thaày coù caùch cö xöû
khaùc nhau giöõa ngöôøi chaân thaät vaø ngöôøi giaû doái,

döõ daèn. Thaày toû ra raát ngu ñoái vôùi nhöõng ngöôøi coù
lôøi noùi ñoäc aùc. Moät hoâm nhaø toâi khen: “Thaày Haøn
San tuïng kinh hay quaù, chaéc töông chao coù haïng
roài”.  Lan noùi nhoû vôùi toâi: “Tu xuaát maø!”.
Theá laø toâi laïi bieát theâm moät caùi bí maät veà
“TCQÑ”. Ñeå “check” ñieàu Lan noùi vaø muoán bieát
theâm veà chuù San, hoâm aáy, tröôùc giôø tuïng kinh, tuïi
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toâi ngoài beân chuù, toâi baát chôït, nöûa ñuøa nöûa thaät:
”ûChuùng toâi muø neân baây giôø môùi voâ, thaày ñaõ ôû sao
laïi ra”õ. Toâi chôø ñôïi caâu traû lôøi, may ra bieát theâm
bí aån nôi Thaày, nhöng toâi ñaõ thaát voïng. Thaày chæ
traû lôøi baèng moät nuï cöôøi raát hoan hæ.

Ngöôøi khaùch laï aáy ñeán chuøa vôùi caùi xe hôi
cuõ, keùo theo moät trailer ñeå ôû vöôøn chuøa. Thaày
nguû ôû trailer, vaøo chuøa doïn deïp, lau chuøi baøn thôø,
röûa cheùn baùt cho caùc ni coâ. Caùc baø caùc coâ trong
ban trò söï röûa baùt ñeàu mang gaêng sôï hö tay vì
nöôùc pheøn. Nhaø toâi thaáy thaày röûa cheùn, choïc thaày:
“Sao thaày khoâng mang gaêng?”. Thaày cöôøi ñaùp: “
Toâi laø phaùi xaáu neân khoâng caàn gaêng”. Toâi thoaùng
thaáy vaøi baø löôøm thaày.

Thaày ít ôû trong nhaø beáp, ngoaøi luùc doïn
côm, röûa baùt, laøm raùc. Vì thaày ñaõ hieåu taïi sao treân
vaùch beáp, ni coâ laïi daùn caâu: ”Bôùt moät caâu truyeän,
theâm moät lôøi nieäm Phaät”õ. Thaày San thöôøng ngoài
moät mình beân caïnh chieác hoàng chung treân chaùnh
ñieän. Trong khoùa leã thaày San leã raát thaønh kính.
Thaày thænh chuoâng troáng Baùt Nhaõ thaät tuyeät. Khi
thænh chuoâng, saéc dieän thaày töôi taén nhö chìm
theo aâm thanh, hoøa nhaäp vaøo chaân khoâng bao la.
Thaày noùi ít, luùc naøo cuõng cöôøi. Ñeán böõa côm, thaày
thöôøng kieám côù ñeå aên sau cuøng, coøn gì aên naáy.
Nhöõng moùn aên ngon, laï cuûa thí chuû, thaày khoâng
ñuïng ñuõa, neáu chuû nhaân khoâng muùc cho thaày.
Bieát yù, toâi luoân muùc thöùc aên cuûa toâi ñem ñeán môøi
thaày, thaày aên vui veû vaø luùc naøo cuõng caùm ôn. Coù
laàn Lan noùi vôùi nhaø toâi: “Cuûa chuøa, ai aên ngöôøi
aáy muùc, ai bieát ngöôøi ta thích aên moùn aáy hay
khoâng maø môøi, deïp!”. Nhaø toâi cöôøi, noùi: “Nghe
gioïng noùi, toâi bieát thaày San cuøng xöù vôùi coâ maø”õ.
“ÖØ, cuøng xöù chöù sao” Lan tieáp.  Nhaø toâi laïi choïc
Lan: “Sao böõa tröôùc, coâ noùi thaày truï trì cuøng xöù
vôùi coâ, neân coâ bieát thaày thích moùn gì, moùn gì...
vôùi thaày Haøn San coâ laïi khoâng bieát”. Lan ñuoái lyù,
löôøm choàng toâi.

Ngaøy 29 Teát, treân ñöôøng ñeán chuøa coù tai

naïn xe hôi. Keït xe caû tieáng ñoàng hoà. May hoâm
ñoù, vôï choàng toâi ñi sôùm neân ñeán chuøa tröôùc. Buoåi
tuïng kinh treã hôn moät giôø ñeå ñôïi quö vò ñeán sau.
Nhaø toâi coù dòp ñaøm luaän vôùi thaày Haøn San. Nhaø
toâi thaønh thöïc noùi: “Caên cô chuùng toâi chaäm luït, vôï
choàng toâi chæ tuïng kinh vaø trì thaàn chuù. May ra luùc
saép cheát nhôù ñöôïc möôøi nieäm Phaät A Di Ñaø ñeå veà
Taây Phöông, khoâng daùm mô töôûng ñeán thieàn
ñònh, toâi sôï thieàn khoâng ñuùng caùch laïi taåu hoûa
nhaäp ma thì nguy. Thaày coù theå toùm taét caùc ñieàu
kieän thieàn ñònh ñeå toâi xem coù laøm ñöôïc khoâng?
Toâi cuõng thích  “ñoán ngoä” laém”.  

Nghe xong, thaày Haøn San cöôøi xaèng xaëc
roài nghieâm trang noùi:  “Khi böôùc vaøo thieàn ñònh,
caàn ba ñieàu kieän caên baûn:

-Phaûi luoân luoân quaùn töôûng taùnh khoâng ñeå dieät
ngaõ.
-Phaûi môû roäng loøng töø bi ñeå giöõ lieân heä vôùi chuùng
sanh.
-Phaûi giöõ taâm voâ sôû caàu ñeå traùnh gaëp ma
chöôùng.”
Nhaø toâi tieáp: “Caùc vò trong ban trò söï ôû ñaây, ai
cuõng khoe thieàn gioûi laém, thaày coù tin khoâng?”.
Thaày Haøn San chæ cöôøi, khoâng traû lôøi.

Moïi ngöôøi trong chuøa coù yù xem thöôøng
chuù San, vì y phuïc chuù thì xueành xoaøng; chaúng coù
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yù kieán veà moùn aên ngon, dôû; chaúng bao giôø noùi veà
mình; chaúng cheâ, khen ai; coù loái soáng khaùc ngöôøi
neân ñöôïc caùi teân “thaèng cha quaùi ñaûn” chaêng?

Tröø vôï choàng toâi ra, toâi thaáy thaày Haøn San
khoâng noùi ñaïo vôùi ai caû. Trong suoát tuaàn leã tuïng
kinh Döôïc Sö, vôï choàng toâi luoân luoân ñi sôùm ñeå
noùi truyeän ñaïo vôùi thaày Haøn San. Taâm thaày hieàn
hoøa, kieán thöùc Phaät Giaùo raát saâu.

Heát Teát, chuùng toâi khoâng ñi chuøa. Ñeán
raàm thaùng Gieâng, chuùng toâi ñem leã vaät ñeán leã
Thöôïng Nguyeân, thì ñöôïc bieát thaày Haøn San
khoâng coøn ôû chuøa nöõa. Tröôùc khi ra ñi, thaày coù
noùi vôùi thaày truï trì gôûi lôøi chaøo vôï choàng toâi. Moïi
ngöôøi ñeàu thaéc maéc khoâng bieát thaày laø ai vaø ñaõ ñi
ñaâu?  Khi gaëp coâ Lan, nhaø toâi choïc coâ: “Thaèng
Cha Quaùi Ñaûn ñaâu, coâ Lan?”. “Ñi roài” Lan noùi.
“Ñi ñaâu?” choàng toâi hoûi. “Ai maø bieát” Lan noùi.
“Chaéc veà Nguõ Ñaøi Sôn roài” choàng toâi giôõn.

Hình nhö moïi ngöôøi giaät mình. Ñöôïc theå,
choàng toâi boài theâm: “Quö vò coù nhôù chuyeän hai
ngaøi Haøn San vaø Thaäp Ñaéc chính laø ñöùc Vaên Thuø
vaø Phoå Hieàn thò hieän ñeå thöû loøng chuùng sanh
trong lòch söû Phaät Giaùo khoâng?  “Thaèng Cha
Quaùi Ñaûn” cuõng coù teân laø Haøn San, töùc laø boà taùt
Vaên Thuø thì nay veà Nguõ Ñaøi Sôn laø ñuùng roài”.
Nghe vaäy, Lan caøng haõi hôn, cöù chaïy theo choàng
toâi hoûi maõi. Cuoái cuøng coâ ta noùi: “ Toâi thaät coù maét
nhö muø, thoâi tuaàn sau toâi seõ mua boâng traùi ñeán
saùm hoái. Anh chò laøm phöôùc ñeán caàu xin cho em
vôùi nheù”.

Choàng toâi noùi: “Ñònh nghieäp roài, khoù gôõ
laém”.  Lan hoûi: “Traû nghieäp baèng caùch naøo?”.
Choàng toâi nghieâm maët noùi: “Kieáp sau neáu ñöôïc
laøm ngöôøi, coâ seõ ñöôïc ñaët moät caùi teân na naù caùi
teân “thaèng cha quaùi ñaûn”. Maët Lan meùo xeïo,
nöôùc maét laõ chaõ.
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Ta vÅn ngåi ÇÜa em vào n‡i nh§ 
Vì có lÀn dåi d¶t g†i tên em
G†i tên xong, chín tØng mÜa òa v«
Ta m¶t mình, Çành ch‰t ÇuÓi trong Çêm

Ta khôn rÒi, ÇÜa em vào giÃc ngû
Thu¶c n¢m lòng nh»ng câu nói khi mê
Em ngu ngÖ Çâu bi‰t mình trong m¶ng
LÀn ÇÀu tiên, em låc lÓi Çi vŠ!
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