Mot trong nhitng udc mong cua toi la dugc
vé lang mot 1an dé€ tham mo bd va d€ dugc nhin
lai cAnh dong qué thanh binh con ghi d&u trong
ti tir khi toi con nhd. Lang nay khong phai la qué
t6i, nhung 13 ndi chiing t6i da c6 nhiéu ky niém
ém dém thdi tho Au va ciling 1a noi bo t6i yén
nghi. Téi du tinh dén thdng 9 nam d6 toi s& vé
cing véi me, nhung rdi me to6i di qua ddi vao 2
thang trudc d6! Hinh nhu me t6i da thic duc cho
nén ngay sau khi ma chay clia me xong, viéc dau
tién toi nghi dén 1a vé lang, phai vé lang mot
chuyé&n! Th& 13 chi em t6i v€, tAm niém nhu dem
huong linh me vé véi bo!

Tir qudc 16 vé lang phai di bing con dudng
nhd chay qua nhitng cinh ddng rong, dai ciing
khodng 4, 5 miles. Chi&c xe chd ching tdi phéi
vat v tranh né mdi khi giip ngudi qua lai. SJ nhat
12 khi gip xe tho lda hoic xe triu, nhitng lic d6
chiing toi tudng nhu xe c6 thé 1at nhao xudng
rudng! Rdi xe cling bd dudc dén con dé lang!
Khd ndi 1a dé khodng c6 chd cho xe 1én, lai phai
chay long vong theo dudng mon dé tim mot chd
thoai thodi cho xe leo. Nhin 1&én dudng ddc, toi
khong con can ddm ngdi trén xe nén di nhan dip
nay treo lén dé quan sat, va toi da khong khoi

ngac nhién vé su thay di & ddy, canh vat qua da
khéc hén nhiitng hinh 4nh ton tai trong tri toi!

Ngay xua noi diy la canh lang mac thanh
binh. Lang nim doc theo bd song Pay, 1ong song
rong va nudc sdng rat trong, bén kia sdng 1a diy
ndi d4 cao vit, dudi chan nidi ¢6 thAim cd bing
phéng rong dén dd quan do6i TAy da dung dé ha
may bay mdi khi vé hanh quan. Tré con, ngudi
16n thudng 1én riing tim qua ré, don cui, chit cay
bling bang, hai 14 cit sit ron rip cA ngay. To6i nhd
du6i qua ndi gan nhat c6 hang Nha Tro cao va
siu thim thim, nudc & dau chay ra trong sudt,
mdi khi dugc theo ngudi 16n sang sdng, ching t6i
lai chay that nhanh d&n hang dé 16i ia xudng sudi
lua theo dan c4 tring phau nhd xiu dang boi trong
do, hodc ding the 1udi chd nhitng giot nude lanh
tif thach nhii nhd xudng 1am mét rudi ca ngudi!

Con dé ngay xua rong thénh thang nim bén
ddng rudng bat ngat dm quanh lily tre lang. T6i
nhg dau diy c6 ciy da gia che bong mat ca mot
khodng dudng, gdc c¢d thu dm quanh quin nhd,
ndi ching toi thudng tim d&n mua keo ving dé
via @n vira xem ngudi ta tha diéu theo gié. To6i
nhd con ¢6 ciy gao nita, d&€n mua hoa nd dd ruc
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trong rat dep, tré chin triu thudng i nhau choi
ddnh ci & quanh day, thua dudc gi cling reo ho
om som nhu v chd... Phong cénh lang xwa dam
4m, hau nhu nha nao cling ¢6 san, c6 vuon, co
hang diu, nhitng ciy cau vuon cao thanh td, mui
hoa cam hoa budi tda ngat trén dudng chiéu. Me
toi bao ngudi lang quen nhau ca, ho thin mat
chuyén tro ron rd lic di vé... Nhung cinh thanh
binh by gid dau mat c4, trén con dé st mé ngudi
ta phdi rom ra che kin ca mat dudng, moi ngudi
vat va lam viéc dudi 4nh ning chéi chang, trong
khong khi ngdt ngat bui mi ti¥ nhitng quay dap
lda tho so quay ngay trén 1€ dudng tung ra! Pong
rudng xanh ri bén dé nay da moc 16 chd nhitng
tdp 1éu va viu trong nghéo nan dén toi nghiép,
nhitng cin nha xay voi con dé tro ca gach, khong
trat vita khong quét voi. Lily tre lang bi tia chi
con lua thua tre non xen trong nhitng goc tre gia
16m chém! Canh tri budn qu4!

Xe 1én dé van di mot cach khd khian vi
dudng nhd va gd ghé, thinh thodng tdi lai phai
xuong xe dé bé ting dong lda x&p vao mot bén
14y chd cho xe chay. May ma chi em tdi mic
quan den 4o ba ba chif khdng thi lai khS vi quan
40! Di dén cudi dé rdi chay quanh theo 16i x6m,
cudi clng thi ching tdi ciing dén dudc nha tho
lang, dia di€ém chinh d€ tir d6 chiing toi 1am méoc
di im ngudi nha. Me tdi cho bi€t & day c6 2 ba
chi ho va may difa chau xa, nhitng ngudi nay chi
em tdi chua gdp mat bao gio nhung tim thi cling
khong khé, chi cAn vai cau hdi, chit do dudng 1a
da tim dudc va cling chi cin tim ra mot ngudi 13
chiing mudi phiit sau tat ca da té twu dd. Cudc gip
g3 rat gidn di, rat nhanh, ching t6i chura bi€t nhau
dt @€ ma quyén luyén dai giong. Sau nhitng thim
hdi, ting qua, tit ca cling dua ching toi ra thim
md bd toi. Chi tdi thdy md bat khoc, tdi ling 1&
nhg vé bd. B& t6i ngdy xua cai gi ciing 6, cudi
cuing ciing chi con lai mdt nAm md khiém nhudng

ndm bén khém tre gia xo x4c trong khodng dat
hoang vu! By gid thi bo t6i chi con hudng dudc
nhitng 16i nguyén ciu clia con chau! Sau con xic
dong, chiing toi cling ciu nguyén rdi ban vé viéc
stia chira bic tudng quanh mo cho chic chin dé
ngan trau bo vao pha phach.

Cham rdi trén dudng V&, toi quan sit canh tri
xung quanh. Hing rio hang diu dau ci rdi?
Ngudi ta che thém mai, ngudi ta xay tudng, ngudi
ta d€ ngd... va hinh nhu nha & day di lau lim
khong dugc quét voi, réu den moc loang 16 day
tuong! Con vudn cam vudn quit thi qua tinh toi
khong thay! Tdi hdi thim vé phuong tién sinh
song & day va dudc biét dan lang cay ciy va lam
d4. Ngudi chi ho gidi thich cho toi biét “lam d4”
12 ngudi ta cho nd min § ndi dé v d4, sau doé
ganh ra x&p thanh hiang & bd sdng d€ thuyén dinh
dén chd. Toi td mo hoi:

-Lam thé mdi ngay dugc trd bao nhiéu?

-C6 khach mua thi duge 12 ngan mot ngay,
con khong thi chi duge c6 6 ngan thoi!

Tdi chot nhé & diy mot chai nudc sudi nhd
gi4 8 ngan dong, lao dong vat v cd mot ngdy ma
tién cdng khong mua ndi mot chai nudc udng,
lam sao ngudi ta sdng dudc nhi?

Moi ngudi yén lang di, mot dwra chiu rut re:
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-Pé& chiu dua cic cd qua séng chdi, nha chau
§ bén do.

Tbdi ddng ¥ ngay. Pi do 1am toi nhd nhiéu ky
niém. Ngay xua bd me t6i c6 mot trang trai nim
ngay ven song. Trai rong dén do hoc trd anh t6i
d3 chia 1am 2 nhém rdi ding & 2 diu trai hd that
to goi nhau thr xem c6 nghe dugc khong nhung
cha bén nao nghe dugc. Trong trai ¢ ao siu rat
nhiéu ca nhung me t6i sg khong dim 4n vi cu bao
a0 c6 nhiéu dfa! Trai ¢6 bao nhiéu Ia cay in trai,
ndo quit dudng ndo cam gidy, roi, nhot... ciy
nhin rit to nhung khong hiéu sao lai bi chit cut
ca canh, canh nha c6 ciy khé chua rat nhiéu qua,
ong ngoai tdi thudng chim mudi nham nhi dé
quén di thudc phién. C6 mot cAy mit ra qua tir
gdc dén ngon, chi to6i da dém dudc dén 63 qua to,
c6 qua chin ty rung xudng vi khong kip 14y, chudi
chin khong cé nguoi hii, hoc tro anh t6i nghich
ngom rung xudng dé phoi khd. Hoa trai qua tinh
dn khong hét! Cudi vudn ¢6 may ciy dau to 1im
va sin diy thi nhiéu, bo toi thich #n nhitng con
sau dau, siu sin chién vang béo ngay. Trong trai
c6 mot khu cho t4 dién &, dén ngdy mua thi n4o
nhiét vo cung. T6i con nhd anh em chiing t6i
thudng len 1én di xem 1@l tré cAu nhdi vé 1am cha,
mui khéi thom phitc 1am ching t6i them 1am sao!
Trong nhitng dém tring sing, bd tdi cho cd gia
dinh 1&n thuyén di choi, thuyén dudc chéo xudi
ngugc tif dau lang trén dén cudi lang dudi, vira di
chiing toi vira hat vang trén song, hét * Cheo di,
bdi di, nu6c non dang chd ta, boi di, vitng cAm tay
14i..” lai dén “Pay Bach Ping Giang, song hiing
diing clia nodi gidng anh hing, gidong Lac Hong,
gidng Tién Rong, Nam Bic Trung...”, cit thé cho
dén khi mét 1t mdéi vé!

B toi rat thich di sin, me tdi k€ 6ng ciu cla
chiing tdi bi bénh thién dau thdng(nhtic mot nita
dau), thay TAu néi dn 6¢ khi s& khdi nén b toi da

cd sin dé bi€u. Mot 1an, sau khi thdy con moi bi
bin roi, bo toi chay lai thi vira kip thdy con khi
me ¢ Vit sita vao chiim 14 dua cho con roi lin ra
chét! Canh tugng dau long Ay lam bd tdi stic
dong, tir d6 ngudi khong bao gid sin khi nita.

B6 toi sin rat gidi, thudc tiing 4nh mit cia
mdi loai thii trong béng dém, nhung bao gid ciing
c6 mdt nhém di cung. C6 nhitng dém nguodi ta
khuan vé cd miy con son duong to tudng, cé khi
sin dugc nai, Ign ring... Ngudi ta tAp nap lam
may “con thit” thAu dém va sau diy thi dén phién
me toi ban ron diéu dong nha bép nau nuéng dé
dai khach bao nhiéu ngay. Moi ngudi dugc chung
vui nén ai cling hd héi, ddi song hanh phic an
binh.

-Téi rdi cd, nha chau & kia...

Toi giat minh, voi va theo moi ngudi xudng
dd. Chéu toi chay voi vé nha nang tAm liép dé
moi chiing t6i vao. Qui tinh mudn ngdi ciing
khong c6 chd! Ching t6i in mia gidi khat va dé
nghi di xem canh ndi riing, dé€n hang Nha Tro roi
sau d6 s€ 1én tham hang da & trén lung chung nii,
ndi bd toi da bi bin chét trudc mit ca gia dinh!

Nhin ngon nii bi vat di mot nira d€ 18y d4, t6i
thay ti€c nhu dang ngdm mot bic tranh dep bi
thiing mot miéng, khong thé v4 lai dugc! Nhung
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khi dé€n hang Nha Tro thi tdi lai cang thit vong
haon, hang da bi sap vi min lam 15 da, nuGe da can,
c6 1& khong con ngudn d& chdy ra! Ching t6i ra
vé, phdi chd mot dip khdc méi 1én tham dugc
hang trén lung nui vi dudng 1é€n kha xa! Nhin lai
canh xua, t6i budn b nhu vira danh mat mot ky
niém qui gid khong con tim lai dugc!

Lén dén bén, miy dita chidu mau min dé
nghi:

-P& mdi hai cd lai nha thd xem hang d4

4y

moal...

Chi em t6i theo moi ngudi di doc bo song
dén nha thd, di mot thoang da tdi. Me toi bao day
12 nha thd ho 1&, ngdy xua gido dan dén cau
nguyén hang ngay. Ngdi nha thd xinh xdn da
dugc xay tir 80 nam vé trudc theo 18i kién tric ¢
Tay Phuong nim trén nén cao nhiéu bic, tuy cii
k§ nhung trong van con dep! San nha thd lang xi
miing hét, toi thdy ngudi ta phoi diy lda. Céc clra
nha thd déng kin, clta chinh chi dugc mé trong
nhitng dip I€ 16n vi da bi
muc, mdi 1an md lai
phdi cdn maiy ngudi
khénh; May dta chdu
nang nhe mot clta bén
cda nha thd d€ moi
ngudi vao. Bén trong,
cai gi cling cii, ban tho
sO sai, it hang gh& 16ng
chéng khong biét da c6
tir bao gid, quanh tudng

mau vdi loang 18, cot x,:\}

~ ~ t.' pe
keo cho c6 cho khong...
T6i budt miéng:

-biéu tan qua!

Chdu tdi n6i chinh quyén ding nha thd 1am
chd cit cay bira va dung cu ndng nghiép, méi tra
lai cho dan lang c6 may nim.MAy ba chi cho biét

,.,f) K

ngay trudc ho bdt moi ngudi di hop, di lao dong
vao nhiing gid cau nguyén, gid di 1&. Oi! Ho chi
muon dio tao con ngudi thanh nhitng bd may lam
viéc, khong cho hudng ddi séng tAm linh!

- Trudng hoc & dau?

- Da & tn lang ngoai. Tré cham hoc 1im co,
phéi cdi xa, nhiéu dra con phdi chin triu, trong
em cho bd me di 1am.

Chiing tdi ra xe tr§ vé tinh cho kip trudc khi
trdi t6i. Tré con, ngudi 16n ding ngd theo. Nhin
nhitng guong mit ngiy tho sdng sta, chan dat,
nhiéu dira cdi tran tring truc, nhin céc cu gia than
thé gAy com trong nhitng bd quan 4o vé viu nhidu
mau, 4nh mit mét mdi dang nhin theo, t6i thic
mic “khong biét ho ¢6 udc md gi khong nhi?”.

Pém hom d6 tdi khé ngl, diu 6c loanh
quanh vdi nhitng suy tu vira chgt dén. To6i nghi
dén cic cu gia toi gdp lic ban chiéu, véi tién cong
nhé nhoi nhu vy, mdi nim céc cu c¢é dugec may
bita com ngon? Toi
nghi dén nhitng dita tré
md cdi, dén nhitng con
nha ngheo khdng cé
phuong tién di hoc, bé
ti da phai lam 1 phu
bd me dé ki€m an... rdi
cudc ddi ching s€ ra
sao? Trong nhitng anh
mit 16e sang khi thay
xe la dén lang, ching
e da hy vong gi? Trong

“f’ 1',*}".3' ”"fﬂ“"’fﬂ;}?u

bao nim qua, t6i vin

nghi t0i 12 mot ké bat
hanh, vAn Am thim 6m ndi budn va chd mdt ngay
v€ v6i Chia. Nhung bay gid so véi ho, tdi sung
sudng hon nhiéu. Toi chi thi€u c6 niém vui, con
ho, ho khé ca vé vat chat 14n tinh than, khong c6
chit hy vong sang sia nao cho tudng lai. Toi
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bdng thay t6i con c6 thé dem dén chit hanh phic
cho ho dugc. Tdi c¢6 thé ti€p tay gitip ho di 1én
chit! Phdi rdi, tai sao tdi khong dem dé&n cho ho
mot hy vong nhi? Bdng dung tdi cdm thay vui la
lung, nhe nhe rung chan. Chi ti tif Idc 1én giudng
vAn nim yén bdng Ién ti€ng hoi:

-Lai mudn vé lang ha?

Chi t6i gidi that, cdi gi cling bi&t! Chi lo cho
t0i nhu mot ba me lo cho con vay. Téi tra 16i:

-Vang. Em mudn 1am ba viéc nay, thif nhit,
em mudn bi€u cic cu gia, cdc ngudi tan tat, may
ngudi nghéo nhat trong lang nay, hdm trudc chd
Thét da cho danh séch 19 hay 21 ngudi gi d6, mdi
ngudi khoang 250-300 ngan dong (~ hon 204d6).
Em nghi d3 hon 50 nim phai séng trong ki€p
nghéo, chic cdc cu ciling thém mot bita com
ngon. Em biéu d€ cic cu dudc dn thda thé it 1au,
du chi mot vai 1an trude khi vé véi Chida thi d6
cling 12 mdt niém hanh phiic ddi véi cac cu. Thi
hai, em muén gitp chit von cho may dita chdu dé
chiing 1am 4n, n&u chiing c6 com thi ngudi quanh
chiing c6 chéo, ho s& kha dan 1én. Minh khong
cho ¢4 nhung minh cho ching cin ciu dé ching
cAu c4 ma séng, nhu vay méi 1au bén dugc. Thi
ba, em mudn m& mdt 16p hoc cho tré con nghéo
trong lang, c6 hoc mdi tién dudc. D€ gitip dd gia
dinh ching, tré con dén hoc s& khdng phii mua
sim gi, em s& cung cap hét. Khdng nhitng thé,
em sé tao dip d€ thudng cho ching, hoc gidi dudc
thudng, ngoan dugc thudng, hé dugc thudng,
Noel dudc qua, Tét dudc qua...

-C6 nhiéu qui khong? Lim sao cd chiu
thau?

-Em da c6 cich. Bay gid nhu cau clia em
ciing khong cin nhiéu, em c6 thé gitp dugc mot
phan. Tui nhd nha em hay mua qua cho em vao
nhitng dip Mother’s Day, Birthday, Christmas,
New Year , Tét ... BAy gid em ndi chiing n6 bd
tién vao heo thay vi mua qua rdi dén dip Tét
mang vé cho em dé€ em thém vao nita. Pugc chi

-C6 phai vé tinh todn cin than trudc, ding
voi. Lan nay lo 2 viéc diu di da.

Ngay hom sau hai chi em toi thué xe 6m vé
cho né ré. K& ciing liéu that, chi biét sg 1a gi!
Pudc cdi 12 ching to6i dn mic rit gidn di, dén
nhitng noi nghéo khd minh mic dep so ngudi ta
thi toi nghiép. Cha ai biét ching toi tir ddu dén va
nhin ching t6i thi cling khong c¢6 gi dinh dang
dén cai mac Viét Kiéu. Chu 13i xe 6m hdi:

-Cac chi 8 Nam ra hé?

Ching t6i tra 15i rat t nhién:

-Khong, § Nhatrang ra.

Va ching t6i ndi chuyén thodi mai nhu
nhitng ngudi vira dén tr mot tinh 1i binh thudng.

Thay chiing t6i trd lai, may ba chi ho va may
dita chdu lai kéo nhau dén gip. Ching tdi dua
danh sach cho cac chau di mdi cic cu va nhiing
ngudi ching toi chd dinh gitp. Qua nhu tdi du
dodn, ching t6i @3 dem d&n cho ho mdt niém vui
khong ngd. Moi ngudi ngo ngan nhin qua, ho
khong biét chuyén gi xay ra, khong biét chiing t6i
1a ai, khong hi€u vi sao lai dugc cAm mot lic
nhiéu tién nhu vay va khi da dudc gidi thich, ho
mung dén phat khéc! Nhin giong nudc mit lin
dai trén cac khudn mit da kho cin, nudc mit tdi
roi theo! Qua tinh tdi dd dem cho ho niém vui,
nhung niém vui trong tdi hinh nhu con nhiéu hon
ho!

V& phin may dtta chau, dia thi xin mua mdy
lam dau hii cho v¢ ban va 18y ba dau nudi heo,
may dita khac chung nhau xin mua mdy dé xay
gao thué... Chi em t6i bang 10ng, véi hy vong day
s& 12 m& dau cho mot twong lai kha hon sau nay.
Lam xong nhitng viéc mudn lam, chdng t6i thd
thSi ra vé, 1ong tran ddy mot niém vui chua bao
gid c6. Toi da tim dudc diéu toi con thidu trude
khi vé lang!

V& day, tdi bit dau thuc hién chuong trinh
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Ve Lang

nhu dy tinh. T6i thué ngudi day hoc cho nhiing
dtta tré khong dudc di hoc va gitip phuong tién dé
tré con trong lang c6 cd hdi dén sinh hoat trong
mot moi trudng lanh manh can thiét cho tudi tho.
Toéi gitip cho 3 gia dinh ngheéo nhat lang bing
cach cho mdi gia dinh nudi mdt con bo trong 2
niam d€ sinh Igi. Sau 2 niam bo lai dugc chuyén
cho ngudi khéc nudi, cit thé€ ma gidp nhau nhu vét
diu loang. Méi day t6i dugc Ban Trum & lang

Cacemldp La
trén‘cad tudt

bao cho biét 2 con bo chira di dé dugc 2 con bé
rat dep va ai ciing vui ming chd
dén phién ho dugc nudi tiép.

K& tir d6 dén gid ciing da duoc
gin 3 nim. Chuong trinh cla tdi
van tién trién déu din, qua Noel tdi
cho mdi con chau tdi by gid 1a mot
con piggy bank bing plastic t6i
mua & tiém 99¢ va toi di cin than
d4n 1&én n nhitng hinh xinh xinh vé
ngay Birthday, Valentine,
Christmas, 1c, 5S¢, 10c, 25c¢ ... nhu
mot su nhic nhd.

DPén nay, khong nhitng tdi gitip
dudc lang & ngoai Bic ma con gitip

thém chiit chdt & mién Trung va tr luong hang
nim cho 2 cb gido day hoc cho tré em nghéeo
viing U Minh Thuong. Nguon vui ctia tdi bay gid
ngoai gia dinh con 1 nhitng 14 thu tif mién qué xa
xdi giii dén vao nhing dip He, dip Tét, trong d6
¢6 anh dam hoc tro nhd bé xting xinh trong nhitng
bd dong phuc toi vira ting. Tdi khéi diu chuong
trinh chia x& nay véi uéc mong s& hudng dan dé
con chdu toi ti€p tuc nudi dudng 1ong béc 4i va
g6p phan xay dung mot tuong lai tot
dep hon cho nhiing dda tré nghéo
khoé & qué nha, du sao nay toi khong
con nira.

Nam ngoai toi lai di du lich
Viét Nam, nhung xin ding héi vé
nhitng thd vui méi cia Ha Noi 36
phd phudng, xin ding hdi vé nhiing
mon dn ngon & Viét Nam bay gid,
vi qua tinh chi em t6i khong dudgc
biét! Ching t6i chi vé lang.

Tuyét Mai
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