
Moät trong nhöõng öôùc mong cuûa toâi laø ñöôïc
veà laøng moät laàn ñeå thaêm moä boá vaø ñeå ñöôïc nhìn
laïi caûnh ñoàng queâ thanh bình coøn ghi daáu trong
toâi töø khi toâi coøn nhoû. Laøng naøy khoâng phaûi laø queâ
toâi, nhöng laø nôi chuùng toâi ñaõ coù nhieàu kyû nieäm
eâm ñeàm thôøi thô aáu vaø cuõng laø nôi boá toâi yeân
nghæ.  Toâi döï tính ñeán thaùng 9 naêm ñoù toâi seõ veà
cuøng vôùi meï, nhöng roài meï toâi ñaõ qua ñôøi vaøo 2
thaùng tröôùc ñoù! Hình nhö meï toâi ñaõ thuùc duïc cho
neân ngay sau khi ma chay cuûa meï xong, vieäc ñaàu
tieân toâi nghó ñeán laø veà laøng, phaûi veà laøng moät
chuyeán! Theá laø chò em toâi veà, taâm nieäm nhö ñem
höông linh meï veà vôùi boá! 

Töø quoác loä veà laøng phaûi ñi baèng con ñöôøng
nhoû chaïy qua nhöõng caùnh ñoàng roäng, daøi cuõng
khoaûng 4, 5 miles. Chieác xe chôû chuùng toâi phaûi
vaát vaû traùnh neù moãi khi gaëp ngöôøi qua laïi. Sôï nhaát
laø khi gaëp xe thoà luùa hoaëc xe traâu, nhöõng luùc ñoù
chuùng toâi töôûng nhö xe coù theå laät nhaøo xuoáng
ruoäng! Roài xe cuõng boø ñöôïc ñeán con ñeâ laøng!
Khoå noãi laø ñeâ khoâng coù choã cho xe leân, laïi phaûi
chaïy loøng voøng theo ñöôøng moøn ñeå tìm moät choã
thoai thoaûi cho xe leo. Nhìn leân ñöôøng doác, toâi
khoâng coøn can ñaûm ngoài treân xe neân ñaõ nhaân dòp
naøy treøo leân ñeâ quan saùt, vaø toâi ñaõ khoâng khoûi

ngaïc nhieân veà söï thay ñoåi ôû ñaây, caûnh vaät quaû ñaõ
khaùc haún nhöõng hình aûnh toàn taïi trong trí toâi! 

Ngaøy xöa nôi ñaây laø caûnh laøng maïc thanh
bình. Laøng naèm doïc theo bôø soâng Ñaùy, loøng soâng
roäng vaø nöôùc soâng raát trong, beân kia soâng laø daãõy
nuùi ñaù cao vuùt, döôùi chaân nuùi coù thaûm coû baèng
phaúng roäng ñeán ñoä quaân ñoäi Taây ñaõ duøng ñeå haï
maùy bay moãi khi veà haønh quaân. Treû con, ngöôøi
lôùn thöôøng leân röøng tìm quaû reù, ñoán cuûi, chaët caây
buùng baùng, haùi laù cöùt saét roän ròp caû ngaøy.  Toâi nhôù
döôùi quaû nuùi gaàn nhaát coù hang Nhaø Troø cao vaø
saâu thaêm thaúm, nöôùc ôû ñaâu chaûy ra trong suoát,
moãi khi ñöôïc theo ngöôøi lôùn sang soâng, chuùng toâi
laïi chaïy thaät nhanh ñeán hang ñeå loäi uøa xuoáng suoái
luøa theo ñaøn caù traéng phau nhoû xíu ñang bôi trong
ñoù, hoaëc ñöùng theø löôõi chôø nhöõng gioït nöôùc laïnh
töø thaïch nhuõ nhoû xuoáng laøm maùt röôïi caû ngöôøi!

Con ñeâ ngaøy xöa roäng theânh thang naèm beân
ñoàng ruoäng baùt ngaùt oâm quanh luõy tre laøng. Toâi
nhôù ñaâu ñaây coù caây ña giaø che boùng maùt  caû moät
khoaûng ñöôøng, goác coå thuï oâm quanh quaùn nhoû,
nôi chuùng toâi thöôøng tìm ñeán mua keïo vöøng ñeå
vöøa aên vöøa xem ngöôøi ta thaû dieàu theo gioù. Toâi
nhôù coøn coù caây gaïo nöõa, ñeán muøa hoa nôû ñoû röïc
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troâng raát ñeïp, treû chaên traâu thöôøng ruû nhau chôi
ñaùnh cuø ôû quanh ñaáy, thua ñöôïc gì cuõng reo hoø
om soøm nhö vôõ chôï... Phong caûnh laøng xöa ñaàm
aám, haàu nhö nhaø naøo cuõng coù saân, coù vöôøn, coù
haøng daäu, nhöõng caây cau vöôn cao thanh tuù, muøi
hoa cam hoa böôûi toûa ngaùt treân ñöôøng chieàu. Meï
toâi baûo ngöôøi laøng quen nhau caû, hoï thaân maät
chuyeän troø roän raõ luùc ñi veà... Nhöng caûnh thanh
bình baây giôø ñaâu maát caû, treân con ñeâ söùt meû ngöôøi
ta phôi rôm raï che kín caû maët ñöôøng, moïi ngöôøi
vaát vaû laøm vieäc döôùi aùnh naéng choùi chang, trong
khoâng khí ngoät ngaït buïi muø töø nhöõng quaày ñaäp
luùa thoâ sô quaây ngay treân leà ñöôøng tung ra! Ñoàng
ruoäng xanh rì beân ñeâ nay ñaõ moïc loã choã nhöõng
tuùp leàu vaù víu troâng ngheøo naøn ñeán toäi nghieäp,
nhöõng caên nhaø xaây voäi coøn ñeå trô caû gaïch,  khoâng
traùt vöõa khoâng queùt voâi. Luõy tre laøng bò tæa chæ
coøn löa thöa tre non xen trong nhöõng goác tre giaø
lôûm chôûm! Caûnh trí buoàn quaù!

Xe leân ñeâ vaãn ñi moät caùch khoù khaên vì
ñöôøng nhoû vaø goà gheà, thænh thoaûng toâi laïi phaûi
xuoáng xe ñeå beâ töøng ñoáng luùa xeáp vaøo moät beân
laáy choã cho xe chaïy. May maø chò em toâi maëc
quaàn ñen aùo baø ba chöù khoâng thì laïi khoå vì quaàn
aùo! Ñi ñeán cuoái ñeâ roài chaïy quanh theo loái xoùm,
cuoái cuøng thì chuùng toâi cuõng ñeán ñöôïc nhaø thôø
laøng, ñòa ñieåm chính ñeå töø ñoù chuùng toâi laøm moác
ñi tìm ngöôøi nhaø. Meï toâi cho bieát ôû ñaây coù 2 baø
chò hoï vaø maáy ñöùa chaùu xa, nhöõng ngöôøi naøy chò
em toâi chöa gaëp maët bao giôø nhöng tìm thì cuõng
khoâng khoù, chæ caàn vaøi caâu hoûi, chuùt doø ñöôøng laø
ñaõ tìm ñöôïc vaø cuõng chæ caàn tìm ra moät ngöôøi laø
chöøng möôi phuùt sau taát caû ñaõ teà töïu ñuû. Cuoäc gaëp
gôõ raát giaûn dò, raát nhanh, chuùng toâi chöa bieát nhau
ñuû ñeå maø quyeán luyeán daøi gioøng. Sau nhöõng thaêm
hoûi, taëng quaø, taát caû cuøng ñöa chuùng toâi ra thaêm
moä boá toâi. Chò toâi thaáy moä baät khoùc, toâi laëng leõ
nhôù veà boá. Boá toâi ngaøy xöa caùi gì cuõng coù, cuoái
cuøng cuõng chæ coøn laïi moät naám moä khieâm nhöôøng

naèm beân khoùm tre giaø xô xaùc trong khoaûng ñaát
hoang vu! Baây giôø thì boá toâi chæ coøn höôûng ñöôïc
nhöõng lôøi nguyeän caàu cuûa con chaùu! Sau côn xuùc
ñoäng, chuùng toâi cuøng  caàu nguyeän roài baøn veà vieäc
söûa chöõa böùc töôøng quanh moä cho chaéc chaén ñeå
ngaên traâu boø vaøo phaù phaùch. 

Chaäm raõi treân ñöôøng veà, toâi quan saùt caûnh trí
xung quanh. Haøng raøo haøng daäu ñaâu caû roài?
Ngöôøi ta che theâm maùi, ngöôøi ta xaây töôøng, ngöôøi
ta ñeå ngoû... vaø hình nhö nhaø ôû ñaây ñaõ laâu laém
khoâng ñöôïc queùt voâi, reâu ñen moïc loang loå ñaày
töôøng! Coøn vöôøn cam vöôøn quít thì quaû tình toâi
khoâng thaáy! Toâi hoûi thaêm veà phöông tieän sinh
soáng ôœ ñaây vaø ñöôïc bieát daân laøng caày caáy vaø laøm
ñaù. Ngöôøi chò hoï giaœi thích cho toâi bieát “laøm ñaù”
laø ngöôùi ta cho noå mìn ôœ nuùi ñeå vôõ ñaù, sau ñoù
gaùnh ra xeáp thaønh haøng ôœ bôø soâng ñeå thuyeàn ñinh
ñeán chôœ. Toâi toø moø hoœi:

-Laøm theá moãi ngaøy ñöôïc traœ bao nhieâu?˚
-Coù khaùch mua thì ñöôïc 12 ngaøn moät ngaøy,

coøn khoâng thì chæ ñöôïc coù 6 ngaøn thoâi!

Toâi chôït nhôù ôû ñaây moät chai nöôùc suoái nhoû
giaù 8 ngaøn ñoàng, lao ñoäng vaát vaû caû moät ngaøy maø
tieàn coâng khoâng mua noåi moät chai nöôùc uoáng,
laøm sao ngöôøi ta soáng ñöôïc nhæ? 

Moïi ngöôøi yeân laëng ñi, moät  ñöùa chaùu ruït reø: 
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-Ñeå chaùu ñöa caùc coâ qua soâng chôi, nhaø chaùu
ôû beân ñoù.

Toâi ñoàng yù ngay. Ñi ñoø laøm toâi nhôù nhieàu kyû
nieäm.  Ngaøy xöa boá meï toâi coù moät trang traïi naèm
ngay ven soâng. Traïi roäng ñeán ñoä hoïc troø anh toâi
ñaõ chia laøm 2 nhoùm roài ñöùng ôû 2 ñaàu traïi huù thaät
to goïi nhau  thöû xem coù nghe ñöôïc khoâng nhöng
chaû beân naøo nghe ñöôïc. Trong traïi coù ao saâu raát
nhieàu caù nhöng meï toâi sôï khoâng daùm aên vì cuï baûo
ao coù nhieàu ñæa! Traïi coù bao nhieâu laø caây aên traùi,
naøo quít ñöôøng naøo cam giaáy, roi, nhoùt... caây
nhaõn raát to nhöng khoâng hieåu sao laïi bò chaët cuït
caû caønh, caïnh nhaø coù caây kheá chua raát nhieàu quaû,
oâng ngoaïi toâi thöôøng chaám muoái nhaâm nhi ñeå
queân ñi thuoác phieän.  Coù moät caây mít ra quaû töø
goác ñeán ngoïn, chuù toâi ñaõ ñeám ñöôïc ñeán 63 quaû to,
coù quaû chín töï ruïng xuoáng vì khoâng kòp laáy, chuoái
chín khoâng coù ngöôøi haùi, hoïc troø anh toâi nghòch
ngôïm rung xuoáng ñeå phôi khoâ. Hoa traùi quaû tình
aên khoâng heát! Cuoái vöôøn coù maáy caây daâu to laém
vaø saén daây thì nhieàu, boá toâi thích aên nhöõng con
saâu daâu, saâu saén chieân vaøng beùo ngaäy. Trong traïi
coù moät khu cho taù ñieàn ôû, ñeán ngaøy muøa thì naùo
nhieät voâ cuøng. Toâi coøn nhôù anh em chuùng toâi
thöôøng len leùn ñi xem luõ treû caâu nhaùi veà laøm chaû,
muøi khoùi thôm phöùc laøm chuùng toâi theøm laøm sao!
Trong nhöõng ñeâm traêng saùng, boá toâi cho caû gia
ñình leân thuyeàn ñi chôi, thuyeàn ñöôïc cheøo xuoâi
ngöôïc töø ñaàu laøng treân ñeán cuoái laøng döôùi, vöøa ñi
chuùng toâi vöøa haùt vang treân soâng, heát  “õ Cheøo ñi,
bôi ñi, nöôùc non ñang chôø ta, bôi ñi, vöõng caàm tay
laùi..”õ laïi ñeán  “Ñaây Baïch Ñaèng Giang, soâng huøng
duõng cuûa noøi gioáng anh huøng, gioáng Laïc Hoàng,
gioáng Tieân Roàng, Nam Baéc Trung...”õ,  cöù theá cho
ñeán khi meät löû môùi veà!

Boá toâi raát thích ñi saên, meï toâi keå oâng caäu cuûa
chuùng toâi bò beänh thieân ñaàu thoáng(nhöùc moät nöûa
ñaàu), thaày Taàu noùi aên oùc khæ seõ khoûi neân boá toâi ñaõ

coá saên ñeå bieáu. Moät laàn, sau khi thaáy con moài bò
baén rôi, boá toâi chaïy laïi thì vöøa kòp thaáy con khæ
meï coá vaét söõa vaøo chuõm laù ñöa cho con roài laên ra
cheát! Caûnh töôïng ñau loøng aáy laøm boá toâi suùc
ñoäng, töø ñoù ngöôøi khoâng bao giôø saên khæ nöõa. 

Boá toâi saên raát gioûi, thuoäc töøng aùnh maét cuûa
moãi loaøi thuù trong boùng ñeâm, nhöng bao giôø cuõng
coù moät nhoùm ñi cuøng. Coù nhöõng ñeâm ngöôøi ta
khuaân veà caû maáy con sôn döông to töôùng, coù khi
saên ñöôïc nai, lôïn röøng... Ngöôøi ta taáp naäp laøm
maáy “con thòt”õ thaâu ñeâm vaø sau ñaáy thì ñeán phieân
meï toâi baän roän ñieàu ñoäng nhaø beáp naáu nöôùng ñeå
ñaõi khaùch bao nhieâu ngaøy. Moïi ngöôøi ñöôïc chung
vui neân ai cuõng hoà hôûi, ñôøi soáng haïnh phuùc an
bình. 

-Tôùi roài coâ, nhaø chaùu ôû kia...

Toâi giaät mình, voäi vaõ theo moïi ngöôøi xuoáng
ñoø. Chaùu toâi chaïy voäi veà nhaø naâng taám lieáp ñeå
môøi chuùng toâi vaøo. Quaû tình muoán ngoài cuõng
khoâng coù choã! Chuùng toâi aên mía giaûi khaùt vaø ñeà
nghò ñi xem caûnh nuùi röøng, ñeán hang Nhaø Troø roài
sau ñoù seõ leân thaêm hang ñaù ôû treân löng chöøng nuùi,
nôi boá toâi ñaõ bò baén cheát tröôùc maét caû gia ñình! 

Nhìn ngoïn nuùi bò vaït ñi moät nöûa ñeå laáy ñaù, toâi
thaáy tieác nhö ñang ngaém moät böùc tranh ñeïp bò
thuûng moät mieáng, khoâng theå vaù laïi ñöôïc! Nhöng
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khi ñeán hang Nhaø Troø thì toâi laïi caøng thaát voïng
hôn, hang ñaõ bò saäp vì mìn laøm lôû ñaù, nöôùc ñaõ caïn,
coù leõ khoâng coøn nguoàn ñeå chaûy ra! Chuùng toâi ra
veà, phaûi chôø moät dòp khaùc môùi leân thaêm ñöôïc
hang treân löng nuùi vì ñöôøng leân khaù xa! Nhìn laïi
caûnh xöa, toâi buoàn baõ nhö vöøa ñaùnh maát moät kyû
nieäm quí giaù khoâng coøn tìm laïi ñöôïc!

Leân ñeán beán, maáy ñöùa chaùu mau maén ñeà
nghò:

-Ñeå môøi  hai coâ laïi nhaø thôø xem hang ñaù
môùi...

Chò em toâi theo moïi  ngöôøi  ñi doïc bôø soâng
ñeán nhaø thôø, ñi moät thoaùng ñaõ tôùi. Meï toâi baûo ñaây
laø nhaø thôø hoï leû, ngaøy xöa giaùo daân ñeán caàu
nguyeän haøng ngaøy. Ngoâi nhaø thôø xinh xaén ñaõ
ñöôïc xaây töø 80 naêm veà tröôùc theo loái kieán truùc coå
Taây Phöông naèm treân neàn cao nhieàu baäc, tuy cuõ
kyõ nhöng troâng vaãn coøn ñeïp! Saân nhaø thôø laùng xi
maêng heát, toâi thaáy ngöôøi ta phôi ñaày luùa. Caùc cöûa
nhaø thôø ñoùng kín, cöûa chính chæ ñöôïc môû trong
nhöõng dòp leã lôùn vì ñaõ bò
muïc, moãi laàn môû laïi
phaûi caàn maáy ngöôøi
kheânh; Maáy ñöùa chaùu
naâng nheï moät cöûa beân
cuûa nhaø thôø ñeå moïi
ngöôøi vaøo. Beân trong,
caùi gì cuõng cuõ, baøn thôø
sô saøi, ít haøng gheá loûng
choûng khoâng bieát ñaõ coù
töø bao giôø, quanh töôøng
maøu voâi loang loå, coät
keøo choã coù choã khoâng...
Toâi buoät mieäng:

-Ñieâu taøn quaù!

Chaùu toâi noùi chính quyeàn duøng nhaø thôø laøm
choã caát caày böøa vaø duïng cuï noâng nghieäp, môùi traœ
laïi cho daân laøng coù maáy naêm.Maáy baø chò cho bieát

ngaøy tröôùc hoï baét moïi ngöôøi ñi hoïp, ñi lao ñoäng
vaøo nhöõng giôø caàu nguyeän, giôø ñi leã. OÂi! Hoï chæ
muoán ñaøo taïo con ngöôøi thaønh nhöõng boä maùy laøm
vieäc, khoâng cho höôœng ñôøi soáng taâm linh!

- Tröôøng hoïc ôœ ñaâu?
- Daï ôœ taän laøng ngoaøi. Treû chaêm hoïc laém coâ,

phaûi caùi xa, nhieàu ñöùa coøn phaûi chaên traâu, troâng
em cho boá meï ñi laøm.

Chuùng toâi ra xe trôû veà tænh cho kòp tröôùc khi
trôøi toái. Treû con, ngöôøi lôùn ñöùng ngoù theo. Nhìn
nhöõng göông maët ngaây thô saùng suûa, chaân ñaát,
nhieàu ñöùa côûi traàn truøng truïc, nhìn caùc cuï gìaø thaân
theå gaày coøm trong nhöõng boä quaàn aùo vaù víu nhieàu
maàu, aùnh maét meät moûi ñang nhìn theo, toâi thaéc
maéc “õkhoâng bieát hoï coù öôùc mô gì khoâng nhæ?”.

Ñeâm hoâm ñoù toâi khoù nguû, ñaàu oùc loanh
quanh vôùi nhöõng suy tö vöøa chôït ñeán. Toâi nghó
ñeán caùc cuï giaø toâi gaëp luùc ban chieàu, vôùi tieàn coâng
nhoû nhoi nhö vaäy, moãi naêm caùc cuï coù ñöôïc maáy

böõa côm ngon? Toâi
nghó ñeán nhöõng ñöùa treû
moà coâi, ñeán nhöõng con
nhaø ngheøo khoâng coù
phöông tieän ñi hoïc, beù
tí ñaõ phaûi lam luõ phuï
boá meï ñeå kieám aên... roài
cuoäc ñôøi chuùng seõ ra
sao? Trong nhöõng aùnh
maét loùe saùng khi thaáy
xe laï ñeán laøng, chuùng
ñaõ hy voïng gì? Trong
bao naêm qua, toâi vaãn
nghó toâi laø moät keû baát

haïnh, vaãn aâm thaàm oâm noãi buoàn vaø chôø moät ngaøy
veà vôùi Chuùa. Nhöng baây giôø so vôùi hoï, toâi sung
söôùng hôn nhieàu. Toâi chæ thieáu coù nieàm vui, coøn
hoï, hoï khoå caû veà vaät chaát laãn tinh thaàn, khoâng coù
chuùt hy voïng saùng suûa naøo cho töông lai. Toâi
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boãng thaáy toâi coøn coù theå ñem ñeán chuùt haïnh phuùc
cho hoï ñöôïc. Toâi coù theå tieáp tay giuùp hoï ñi leân
chöù! Phaûi roài, taïi sao toâi khoâng ñem ñeán cho hoï
moät hy voïng nhæ? Boãng döng toâi caûm thaáy vui laï
luøng, nheø nheï rung chaân. Chò toâi töø luùc leân giöôøng
vaãn naèm yeân boãng leân tieáng hoûi:

-Laïi muoán veà laøng haû?
Chò toâi gioûi thaät, caùi gì cuõng bieát! Chò lo cho

toâi nhö moät baø meï lo cho con vaäy. Toâi traû lôøi:
-Vaâng. Em muoán laøm ba vieäc naøy, thöù nhaát,

em muoán bieáu caùc cuï giaø, caùc ngöôøi taøn taät, maáy
ngöôøi ngheøo nhaát trong laøng naøy, hoâm tröôùc chuù
Thaùt ñaõ cho danh saùch 19 hay 21 ngöôøi gì ñoù, moãi
ngöôøi khoaûng 250-300 ngaøn ñoàng (~Ï hôn 20ñoâ).
Em nghó ñaõ hôn 50 naêm phaûi soáng trong kieáp
ngheøo, chaéc caùc cuï cuõng theøm moät böõa côm
ngon. Em bieáu ñeå caùc cuï ñöôïc aên thoûa theâ ít laâu,
duø chæ moät vaøi laàn tröôùc khi veà vôùi Chuùa thì ñoù
cuõng laø moät nieàm haïnh phuùc ñoái vôùi caùc cuï. Thöù
hai, em muoán giuùp chuùt voán cho maáy ñöùa chaùu ñeå
chuùng laøm aên, neáu chuùng coù côm thì ngöôøi quanh
chuùng coù chaùo, hoï seõ khaù daàn leân. Mình khoâng
cho caù nhöng mình cho chuùng caàn caâu ñeå chuùng
caâu caù maø soáng, nhö vaäy môùi laâu beàn ñöôïc. Thöù
ba, em muoán môû moät lôùp hoïc cho treû con ngheøo
trong laøng, coù hoïc môùi tieán ñöôïc. Ñeå giuùp ñôõ gia
ñình chuùng, treû con ñeán hoïc seõ khoâng phaûi mua
saém gì, em seõ cung caáp heát. Khoâng nhöõng theá,
em seõ taïo dòp ñeå thöôûng cho chuùng, hoïc gioûi ñöôïc
thöôûng, ngoan ñöôïc thöôûng, heø ñöôïc thöôûng,
Noel ñöôïc quaø, Teát ñöôïc quaø...

-Coù nhieàu quaù khoâng? Laøm sao coâ chòu
thaáu? 

-Em ñaõ coù caùch. Baây giôø nhu caàu cuûa em
cuõng khoâng caàn nhieàu, em coù theå giuùp ñöôïc moät
phaàn. Tuïi nhoû nhaø em hay mua quaø cho em vaøo
nhöõng dòp Mother’s Day, Birthday, Christmas,
New Year , Teát ... Baây giôø em noùi chuùng noù boû
tieàn vaøo heo thay vì mua quaø roài ñeán dòp Teát
mang veà cho em ñeå em theâm vaøo nöõa. Ñöôïc chò

aï. 
-Coâ phaûi veà tính toaùn caån thaän tröôùc, ñöøng

voäi. Laàn naøy lo 2 vieäc ñaàu ñi ñaõ.
Ngaøy hoâm sau hai chò em toâi thueâ xe oâm veà

cho noù reû. Keå cuõng lieàu thaät, chaû bieát sôï laø gì!
Ñöôïc caùi laø chuùng toâi aên maëc raát giaûn dò, ñeán
nhöõng nôi ngheøo khoå mình maëc ñeïp sôï ngöôøi ta
tuûi toäi nghieäp. Chaû ai bieát chuùng toâi töø ñaâu ñeán vaø
nhìn chuùng toâi thì cuõng khoâng coù gì dính daùng
ñeán caùi maùc Vieät Kieàu. Chuù laùi xe oâm hoûi:

-Caùc chò ôû Nam ra hôû?
Chuùng toâi traû lôøi raát töï nhieân:
-Khoâng, ôœ Nhatrang ra.
Vaø chuùng toâi noùi chuyeän thoaûi maùi nhö

nhöõng ngöôøi vöøa ñeán töø moät  tænh lò bình thöôøng. 
Thaáy chuùng toâi trôû laïi, maáy baø chò hoï vaø maáy

ñöùa chaùu laïi keùo nhau ñeán gaëp. Chuùng toâi ñöa
danh saùch cho caùc chaùu ñi môøi caùc cuï vaø nhöõng
ngöôøi chuùng toâi chuû ñònh giuùp.  Quaû nhö toâi döï
ñoaùn, chuùng toâi ñaõ ñem ñeán cho hoï moät nieàm vui
khoâng ngôø. Moïi ngöôøi ngô ngaån nhaän quaø, hoï
khoâng bieát chuyeän gì xaûy ra, khoâng bieát chuùng toâi
laø ai, khoâng hieåu vì sao laïi ñöôïc caàm moät luùc
nhieàu tieàn nhö vaäy vaø khi ñaõ ñöôïc giaûi thích, hoï
möøng ñeán phaùt khoùc!  Nhìn gioøng nöôùc maét laên
daøi treân caùc khuoân maët  ñaõ khoâ caèn, nöôùc maét toâi
rôi theo! Quaû tình toâi ñaõ ñem cho hoï nieàm vui,
nhöng nieàm vui trong toâi hình nhö coøn nhieàu hôn
hoï!

Veà phaàn maáy ñöùa chaùu, ñöùa thì xin mua maùy
laøm ñaäu huõ cho vôï baùn vaø laáy baõ ñaäu nuoâi heo,
maáy ñöùa khaùc chung nhau xin mua maùy ñeå xay
gaïo thueâ... Chò em toâi baèng loøng, vôùi hy voïng ñaây
seõ laø môû ñaàu cho moät töông lai khaù hôn sau naøy.
Laøm xong nhöõng vieäc muoán laøm, chuùng toâi thô
thôùi ra veà, loøng traøn ñaày moät nieàm vui chöa bao
giôø coù. Toâi ñaõ tìm ñöôïc ñieàu toâi coøn thieáu tröôùc
khi veà laøng!

Veà ñaây, toâi baét ñaàu thöïc hieän chöông trình
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nhö döï tính. Toâi thueâ ngöôøi daïy hoïc cho nhöõng
ñöùa treû khoâng ñöôïc ñi hoïc vaø giuùp phöông tieän ñeå
treû con trong laøng coù cô hoäi ñeán sinh hoaït trong
moät moâi tröôøng laønh maïnh caàn thieát cho tuoåi thô.
Toâi giuùp cho 3 gia ñình ngheøo nhaát laøng baèng
caùch cho moãi gia ñình nuoâi moät con boø trong 2
naêm ñeå sinh lôïi. Sau 2 naêm boø laïi ñöôïc chuyeån
cho ngöôøi khaùc nuoâi, cöù theá maø giuùp nhau nhö veát
daàu loang. Môùi ñaây toâi ñöôïc Ban Truøm ôû laøng

baùo cho bieát 2 con boø chöûa ñaõ ñeû ñöôïc 2 con beâ
raát ñeïp vaø ai cuõng vui möøng chôø
ñeán phieân hoï ñöôïc nuoâi tieáp. 

Keå töø ñoù ñeán giôø cuõng ñaõ ñöôïc
gaàn 3 naêm. Chöông trình cuûa toâi
vaãn tieán trieån ñeàu ñaën, quaø Noel toâi
cho moãi con chaùu toâi baây giôø laø moät
con piggy bank baèng plastic toâi
mua ôû tieäm 99c vaø toâi ñaõ caån thaän
daùn leân noù nhöõng hình xinh xinh veà
ngaøy Birthday, Valentine,
Christmas, 1c, 5c, 10c, 25c ... nhö
moät söï nhaéc nhôû. 

Ñeán nay, khoâng nhöõng toâi giuùp
ñöôïc laøng ôû ngoaøi Baéc maø coøn giuùp

theâm chuùt chuùt ôû mieàn Trung vaø traû löông haøng
naêm cho 2 coâ giaùo daïy hoïc cho treû em ngheøo
vuøng U Minh Thöôïng. Nguoàn vui cuûa toâi baây giôø
ngoaøi gia ñình coøn laø nhöõng laù thö töø mieàn queâ xa
xoâi göûi ñeán vaøo nhöõng dòp Heø, dòp Teát, trong ñoù
coù aûnh ñaùm hoïc troø nhoû beù xuùng xính trong nhöõng
boä ñoàng phuïc toâi vöøa taëng. Toâi khôûi ñaàu chöông
trình chia xeû naøy vôùi öôùc mong  seõ höôùng daãn ñeå
con chaùu toâi tieáp tuïc nuoâi döôõng loøng baùc aùi vaø

goùp phaàn xaây döïng moät töông lai toát
ñeïp hôn cho nhöõng ñöùa treœ ngheøo
khoù ôœ queâ nhaø, duø sao naøy toâi khoâng
coøn nöõa.

Naêm ngoaùi toâi laïi ñi du lòch
Vieät Nam, nhöng xin ñöøng hoûi veà
nhöõng thuù vui môùi cuûa Haø Noäi 36
phoá phöôøng, xin ñöøng hoûi veà nhöõng
moùn aên ngon ôû Vieät Nam baây giôø,
vì quaû tình chò em toâi khoâng ñöôïc
bieát! Chuùng toâi chæ veà laøng.

Tuyeát  Mai
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