
Töø maáy naêm nay toâi ñöôïc caùc baïn cho vaøi
tôø ñaëc san Tröng Vöông phaùt haønh taïi Texas. Ñoïc
baûng danh saùch trong nhöõng trang cuoái cuøng, toâi
möøng quaù vì ñaõ tìm ñöôïc nhieàu teân caùc baïn trong
nhöõng nieân khoùa 53-60. Toâi öôùc mô ñöôïc gaëp
maët caùc baïn.

Dòp may ñeán vaøo naêm 1999, toâi ñöôïc chò
Minh Quang chuû tòch hoäi Tröng Vöông vuøng Mid
Atlantic cho bieát naêm 2000, Houston seõ toå chöùc
Tröng Vöông haûi ngoaïi, môøi Thaày Coâ vaø caùc baïn
khaép nôi veà tham döï.

Nhoùm chuùng toâi thuoäc vuøng Mid Atlantic
töø ñaàu naêm ñaõ baûo nhau mua veù vaø hoûi thaêm nhau
khi naøo giaù veù reû thì mua. Raát tieác chuùng toâi
khoâng ñi chung ñöôïc vì giaù veù tuøy thuoäc ngaøy ñi
vaø ngaøy veà . Hôn nöõa coøn tuøy coâng vieäc cuûa töøng
ngöôøi. Do ñoù maïnh ai naáy ñi vaø heïn gaëp taïi
Houston. Vuøng Mid Atlantic coù anh chò Giang
Ninh, chò Minh Quang, anh Trình, chò Thanh
Mai, chò Lan Khanh, anh Laâm vaø toâi. Chuyeán
bay khoâng gaëp trôû ngaïi. Trôøi naéng ñeïp. Tröôùc khi
laáy veù cho toâi, con trai toâi noùi “Meï ñi moät mình,
neân ñi thaúng, khoâng neân gheù doïc ñöôøng, maát
coâng chôø ñôïi”.

Toâi tôùi Houston tröa thöù naêm. Ñoã Döông
Chi vaø coâ em ra ñoùn. Vì phi tröôøng hôi xa nhaø,
neân baïn toâi nhôø coâ em laùi hoä. Toâi rôøi Vieät Nam töø
1969, ñeán nay ñaõ hôn 30 naêm. Sôï khoâng nhaän ra
nhau neân chuùng toâi trao ñoåi hình aûnh tröôùc cho
chaéc aên. May sao nhaän ra nhau ngay. Möøng quaù.

Chieàu hoâm ñoù Dung nhoû tôùi thaêm. Goïi laø
Dung nhoû vì trong lôùp coù 3 Dung. Phaïm Thò
Dung chò cuûa Phaïm Thò Nga (Bích Huyeàn), Ñinh
Kim Dung vaø Dung nhoû vì Dung nhoû nhoû nhaát.
Gaëp nhau, thaêm hoûi gia ñình cuûa nhau. chuyeän
troø khoâng döùt. Dung vöøa veà thì anh chò Nguyeãn
Kim Thaønh vaø Myõ Haïnh tôùi thaêm. Coù leõ ñaõ hôn
30 naêm môùi gaëp. Toâi vaø Myõ Haïnh coù nhieàu kyû
nieäm chung trong thôøi gian 5 naêm laøm ôû haõng
Pacific, cuøng vôùi Minh H‡, nay laø baø Phaïm Huaán.
Boä ba chuùng toâi hay ñi chôi vôùi nhau sau giôø tan
sôû. Luùc thì ñi saém aùo quaàn, khi ñi cineù, nhieâuø nhaát
laø ñi lang thang, baùt phoá vaø aên quaø vaët. Thôøi gian
gaëp nhau hoâm nay töông ñoái ngaén nguûi neân chöa
noùi ñöôïc nhieàu vôùi chò Haïnh, öôùc ao moät dòp khaùc
seõ gaëp laïi.

Chieàu thöù saùu, chò Ñ‡m Chaâu Haø toå chöùc
tieäc hoïp maët cho caùc baïn thaäp nieân 50. Caùc chò ôû
Houston thaät chu ñaùo. Ai ôû xa khoâng tieän laùi xe,
chò naøo cuøng ñöôøng ñi cho quaù giang. Toâi vaø
Döông Chi ñöôïc chò Kim Lieân cho ñi keù. Taïi nhaø
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Chaâu Haø, coù coâ Hoøa xöa laø giaùm thò, nay laø meï
choàng cuûa Chaâu Haø. Chuùng toâi ra tröôøng naêm 60,
nay ñaõ laø naêm 2000, 40 naêm sau môùi gaëp nhau,
thaønh thöû toái nay laø toái haáp daãn nhaát, oàn aøo nhaát,
kinh khuûng nhaát vaø nhö moät giaác mô ñeïp nhaát.

Vöøa vaøo beáp ñaõ gaëp ngay Tuyeát Nhö. Coâ
naøng noùi lieàn: Thuùy Lan phaûi khoâng, troâng baø
khoâng khaùc xöa maáy, Nhö nhaän ra ngay. Toâi caûm
ñoäng quaù. 40 naêm qua, mình khoâng giaø ñi hay
sao? (noùi nhö thaät). Roài gaëp Hoài Höông, Hueä
Höông, hai ñöùa laø chò em hoï, thaân nhau töø luùc ñi
hïoc, cho ñeán baây giôø ñaõ giaø maø vaãn thaân. Hay
thaät. Hoài ñoù hai chò ñaõ voøng soá 1, soá 2 vaø soá 3 ñaâu
ra ñaáy, trong luùc toâi ba voøng nhö nhau, vaø baây giôø
thì voøng soá 2 coù veû laán voøng soá 1 vaø soá 3. Ñöùc Quí
thì khaùc quaù. Beä veä vaø ñeïp ra. Ngaøy xöa hoïc Judo
chuyeân saén tay aùo, ngheânh ngheânh, töôùng nhö
con trai, hay ñaùnh nhau vôùi Thuïy Höông. Hai ñöùa
nghòch phaù ra troø. Nhaéc laïi, Quí cho hay taïi hoài
ñoù nhoû tuoåi hôn caùc chò, laïi nhoû con neân laøm theá
ñeå caùc chò khoûi baét naït.

Coøn Leâ Bích Nguyeät, toâi hoûi naøng sao caùc
anh teân Leâ Baù caû maø Nguyeät laïi khoâng. (hai oâng
giaùo sö noåi tieáng daïy Anh Vaên taïi tröôøng Dieân
Hoàng Saøi Goøn laø Leâ Baù Koâng, Leâ Baù Khanh) Ñuùc
Quí noùi ngay: Lan khoâng bieát aø? Noù teân thaät laø Leâ

Baù Ngoï. Theá laø töø hoâm ñoù ñeán nay, caùc baïn ñeàu
goïi Nguyeät laø Leâ Baù Ngoï. Hình nhö coâ naøng laïi
thích, cöù cöôøi tít maét môùi cheát chöù. Kim Long thì
khoâng bieát coù lo loùt gì cho Ñuùc Quí khoâng maø noù
coù thô luïc baùt cho Kim Long:

La ï i  co øn ca ù i  mô ï  Kim Long

Va ãn co øn mo â i  tha ém ma ù  ho àng xinh töôi.

Ngöô ø i  ña âu ngo ïc no ù i  hoa cö©i .

Nhìn em va ãn töô ûng nhö ngöô ø i  nga øy  xöa.

Ñoïc ñeán ñaây chaéc Kim Long söôùng nheù.
Taû caùc baïn khaùc Ñöùc Quí coù caâu:

Môï na øo cu õng ngo ù t  lu ïc tua àn

Da ùng hoa phu ùc  ha äu  möô ø i  pha àn hôn xöa.

Tuyeát vaãn gioáng nhö trong hình chuïp lôùp
ñeä töù naêm naøo. Sau moät luùc gaëp nhau, cöôøi noùi
chöa chaùn thì ñeán muïc aên. Caùc baïn vuøng Houston
naáu nöôùng kheùo khoûi noùi, moùn naøo moùn aáy khoâng
cheâ vaøo ñaâu ñöôïc. Naøy nheù, baùnh cuoán, chaû gioø,
buùn rieâu, goûi toâm thòt, buùn oác, côm naém gioø rim,
baùnh ngoït, baùnh maën, nhieàu quaù nhôù khoâng heát.
AÊn uoáng, chuyeän troø noå nhö baép rang, tôùi 12 giôø
khuya ñaønh chia tay, heïn gaëp hoâm sau trong ngaøy
ñaïi hoäi.

Thöù baåy laø ngaøy tieàn ñaïi hoäi. Ñöôïc gaëp laïi
Thaày, Coâ, caùc chò lôùp treân, caùc baïn cuøng lôùp, caùc
em lôùp döôùi thaät ñoâng vui. Coâ Ninh naêm xöa daïy
Söû Ñòa. Coâ ñeïp nhö lai, tính tình dòu daøng hieàn
haäu. Coâ môùi töø Vieät Nam qua. Bao nhieâu naêm
khoâng gaëp, coâ vaãn ñeïp vaãn hieàn nhö ngaøy naøo.
Caùc baïn ñoàng nghieäp vaø hoïc troø möøng vui tieáp
ñoùn. Sau naøy coâ ñi chôi nhieàu tieåu bang vaø ñöôïc
hoïc troø tieáp ñaõi noàng haäu. Coâ Naïi daïy Phaùp Vaên,
troâng coâ khoâng ai daùm baûo coâ ñaõ ôû tuoåi thaát thaäp
coå lai hy, Coâ vaãn treû, vaãn ñieäu. ÔÛ Houston neân coâ
laøm coá vaán cho ban toå chöùc. Hoïc troø cöù baét coâ
ñöùng chuïp hình ñeán baét meät.
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Nhoùm thaäp nieân 50, toâi ñöôïc gaëp theâm
caùc baïn khaùc nhö Kim Haân töø Virginia, Vuõ Ngoïc
Ly töø Merkel, Texas. Ly vôùi toâi chôi vôùi nhau töø
naêm 54. Luùc ñoù gia ñình Ly coøn ôû ñöôøng Voõ
Taùnh, toâi ôû ñöôøng Ngoâ Tuøng Chaâu. Sau ñoù caû hai
nhaø doïn leân ñöôøng Gia Long, theâm Kim Long ôû
Thuû Khoa Huaân. Ba ñöùa toâi ôû gaàn nhau caû. Vieát
tôùi ñaây toâi nhôù naêm 1954, luùc môùi di cö vaøo Nam,
vì thuoäc gia ñình cuûa sôû ñòa chính, chuùng toâi ñöôïc
ôû taïm ñöôøng Paul Blanchi, sau naøy laø Hai Baø
Tröng. Toâi may maén coù baïn ngay laø Chu Thò
Minh Coâng, Ñinh Kim Dung. Luùc ñi hoïc laïi gaëp
theâm caùc baïn khaùc. Töø ñoù ñeán nay ñaõ gaàn nöûa theá
kyû, chuùng toâi vaãn giöõ lieân laïc. Tình baïn thaém thieát
nhö ngaøy naøo duø ôû tieåu
bang khaùc nhau, xa xoâi
caùch trôû.

Caùc baïn cuøng
Ñeä, cuøng lôùp ñeám ñöôïc
gaàn 20 ngöôøi. Naøo Kim
Lieân, Ngoïc Ly, Khaùnh
Ngoïc, Kim Long, Hoaøng
Yeán, Chaâu Haø, Hueä
Höông, Hoài Höông, Thaùi
Hoaøng, Ñöùc Quí, Tuyeát
Nhö, Bích Nguyeät, Kim
Dung, Thanh Minh,
Döông Chi, Minh Chuùc, Thuùy Lan, Töôøng
Hueä,Kim Haân.

Ngaøy Ñaïi Hoäi chính thöùc ñöôïc toå chöùc taïi
Adam’s Mark Hotel, moät trong nhöõng hotel lôùn
nhaát taïi Houston. Vöøa tôùi nôi toâi ñaõ thaáy nhöõng taø
aùo xanh thaáp thoaùng nôi haønh lang. Maàu aùo xanh
lam ñaõ laøm soáng laïi maàu aùo Tröng Vöông xöa,
tröôùc naêm 54 ôû Haø Noäi, ñaát ngaøn naêm vaên vaät.
Vaøo trong phoøng hoäi nhìn thaáy Thaày Coâ, thaáy caùc
baïn, thaáy laïi taø aùo ñoàng phuïc, loøng khoâng khoûi
boài hoài caûm ñoäng. Nhôù laïi thôøi hoïc troø caép saùch,
thích aên cuûa chua nhö oâ mai, me xanh, coùc daàm,
taàm ruoät chaám muoái ôùt, laïi thaáy thöông cho

teenager taïi Myõ khoâng bieát aên chua, chæ coù
chocolate, caørem, hamburger. Hoài ñoù xaõ hoäi khoù
khaên vôùi ñaøn baø con gaùi, ñoâi luùc toâi öôùc ao thôøi kyø
tuoåi 16, 17 mình ñöôïc ôû ñaát Myõ. 

Luùc 10 giôø saùng, phoøng hoäi môû cöûa. Ñöa
veù cho caùc chò kieåm soaùt, toâi ñöôïc taëng moät t∆ïp
san Tröng Vöông, kyû nieäm 15 naêm sinh hoaït.
Chuùng toâi tìm baøn, tìm baïn, ñöùng heát choã naøy ñeán
choã noï, chuïp hình kyû nieäm lia, cöôøi toe, moûi caû
mieäng. Coù ngöôøi ñaõ baûo, coù 3 baø Tröng Vöông vaø
moät con vòt laø thaønh moät caùi chôï, nay 7, 8 traêm baø
thì phaûi bieát oàn aøo ñeán möùc naøo. 11 giôø nghi leã
baét ñaàu. Chaøo côø, maëc nieäm Hai Baø. Chæ coù luùc
naøy laø moïi ngöôøi chòu ñöùng nghieâm trang, im

laëng. Ban toå chöùc göûi lôøi
chaøo möøng Thaày Coâ vaø
caùc baïn. Coâ Naïi ñoïc dieãn
vaên. Ban toå chöùc giôùi thieäu
Thaày Coâ. Thaày Coâ hôïp ca
baûn Tröng Vöông hoïp
maët. Trong tieát muïc vaên
ngheä, sau nhöõng baøi ñôn
ca, hôïp ca, laø maøn ñaëc bieät
‘Nöõ Löu ñaát Vieät’, ñöôïc
moïi ngöôøi nhieät lieät taùn
thöôûng. Caùc nöõ sinh Tröng
Vöông thuû vai phuï nöõ töø

thôøi baø Tröng, baø Trieäu, Huyeàn Traân Coâng Chuùa,
baø Hoà Xuaân Höông, baø Huyeän Thanh Quan, baø
Tuù Xöông. Chò Hueä Höông thuû vai baø Tuù Xöông
raát kheùo. Ngoaøi caùi khaên moû quaï, caùi aùo töù thaân
coøn gaùnh ñoâi quang gaùnh ngoe ngoaûy nhö baø Baéc
Kyø thöù thieät. Hoaøn caûnh lòch söû gaàn nhaát vaø ñau
thöông nhaát laø naêm 1975 vôùi haøng trieäu ngöôøi boû
nöôùc ra ñi, cheát thaûm treân bieån caû, trong röøng saâu,
nuùi thaúm. Keû ôû laïi choàng ñi tuø caûi taïo mòt muø. Phuï
nöõ Vieät Nam thôøi ñieåm naøy chòu ñöïng muoân vaøn
ñaéng cay, khoå cöïc. Moät maët nuoâi choàng tuø ngoaøi
mieàn Baéc xa xoâi, caùch trôû, bieát bao hieåm nguy
toán keùm. Moät maët soáng saát baát sang bang buoân
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baùn chui nhuûi nuoâi con thô. Caùc chò ôû Houston ñaõ
kheùo choïn ngöôøi ñoùng nhöõng vai naøy, toaøn laø naïn
nhaân thaät söï. Chò Phaïm Nga coù choàng cheát trong
tuø caûi taïo. Chò Hoài Höông thì choàng cheát sau khi
ñöôïc thaû. Chò Minh Chuùc may maén hôn, choàng
coøn soáng soùt, nhöng thôøi gian ñoù chò cô cöïc khoâng
buùt möïc naøo taû xieát. Choàng ôû tuø, con coøn nhoû. Caâu
ca dao xöa ñaõ ñöôïc söûa laïi:

Thaân co ø  la ën lo ä i  bô ø  so âng

Gaùnh ga ïo nuo â i  cho àng, tie áng kho ùc næ non.

Na øng ve à  nuo â i  ca ù i  cu øng con

Anh tu ø  ca û i  ta ïo mo ûi  mo øn em ôi.

Toâi may maén khoâng ôû trong caûnh ngoä ñau
thöông ñoù neân chæ hieåu ñöôïc phaàn naøo noãi khoå,
nhöng toâi thöông vaø caûm phuïc caùc baïn toâi raát
nhieàu. Neáu toâi ôû vaøo tröôøng hôïp ñoù chöa chaéc toâi
ñaõ laøm ñöôïc moät phaàn nhö caùc baïn toâi. Thuùy Lan
xin chia buoàn cuøng caùc baïn, nay ñaõ thaønh quaû
phuï, Phaïm Nga, Thanh Minh vaø Hoài Höông, vaø
caùc chò khaùc ñaõ traûi qua bieán coá 1975. Caû hoäi
tröôøng rôi leä trong caûm thoâng vaø thöông xoùt. Veát
thöông loøng bò khôi laïi hai chò Phaïm Nga vaø

Thanh Minh ñaõ oâm nhau maø khoùc.

************
Ngaøy Tröng Vöông haûi ngoaïi toå chöùc taïi

Houston ñaõ ñeå laïi trong taâm tö toâi nhöõng kyû nieäm
khoù queân. Gaàn moät naêm ñaõ qua maø loøng coøn
vöông vaán maõi. Chuùng toâi phone cho nhau, thö töø
vôùi nhau cho ñ´õ nhôù. Hôn 40 naêm troâi qua nhö
moät giaác mô. Ñöùc Quí vaãn coøn giöõ ñöôïc nhöõng
böùc hình hieám hoi naêm xöa do oâng Duy Hi chuïp
vaø ñaõ in laïi taëng caùc baïn. Naêm Ñeä Luïc vaø Ñeä Töù,
hình xöa coøn ñoù, baïn beø coøn ñaây, ríu rít chæ choû
nhaän nhau trong hình. Vui quaù.

Caûm ôn Ñöùc Quí, caûm ôn Döông Chi ñaõ
nuoâi Lan maáy ngaøy. Caûm ôn Kim Long, caûm ôn
Hoaøng Yeán, Kim Lieân vaø chò Tuyeát Mai cuøng
ban toå chöùc. Chuùc taát caû caùc chò, caùc baïn söùc khoeû
d“i daøo, an khang haïnh phuùc. Heïn gaëp laïi.

Thuùy Lan
(New Jersey, th·ng 3, 2001)

Thúy Lan Tôi Di D¿ TrÜng VÜÖng Häi Ngoåi 2000

ñ¥c San TrÜng VÜÖng 2001 Trang 33

TÂi nh‡ bÂn Ch‚u H‡. Tÿ tr·i sang ph‰i:

ÒŸng: Tuyât, H“i H‹÷ng, Th˙y Lan, Huå H‹÷ng, BÌch HiÍn, Ch‚u H‡, Dung

Ng“i: Kim Long, H“ng NgÜc (con g·i Tuyât Nh‹), ÒŸc Q˙y, CÙ HÚa, Lang Toe, D‹÷ng

Chi, BÌch Nguyåt


