
.
Tin buoàn lan ñi thaät nhanh. Coâ Taêng Xuaân An,
nhuõ danh Nguyeãn Bích Hôïp, nguyeân hieäu tröôûng
Tröng Vöông vöøa töø traàn ngaøy 27/2/2001, töùc
ngaøy 5 haùng 2 Taân Tî taïi Virginia, höôûng thoï 97
tuoåi.

Trong nieàm thöông kính “ûSö Phuï nhö Töø Maãu”õ,
Gia ñình Tröng Vöông Houston ñaõ loan caùo phoù,
thoâng baùo söï ra ñi vónh vieãn cuûa Coâ, cuõng nhö
môøi giaùo sö, baïn höõu cuøng thaân baèng quyeán
thuoäc, tham döï leã caàu sieâu cho Ngöôøi taïi chuøa
Linh Sôn vuøng Baéc Houston, vaøo luùc 11 giôø saùng
ngaøy 4/3/2001.

Luùc gaàn maõn phaàn, thaân nhaân coâ ñaõ môøi linh muïc
laøm pheùp ñeå coâ theo Thieân Chuùa Giaùo, nhöng vì
ôû xa, khoâng ñöôïc roõ, neân ban ñaïi dieän TV 2001
taïi Houston ñaõ xin leã caàu sieâu cho Coâ taïi chuøa vì
nhöõng laàn leân thaêm, ñeàu thaáy Coâ tuïng kinh, nieäm
Phaät.

Gia ñình Töng Vöông Houston khoâng ñöôïc may
maén ôû gaàn neân chaúng coù nhieàu aûnh cuûa Coâ. Sau

moät hoài goïi nhau tìm kieám, cuoái cuøng, taám aûnh coâ
chuïp cuøng Hoaøng Yeán, Thuùy Hieàn vaø Chaâu Haø
ñaõ ñöôïc caét xeùn, phoùng to ñeå thôø. 

Baàu trôøi aâm u, aûm ñaïm nhö hoøa chung noãi buoàn
cuøng gia ñình Tröng Vöông. Môùi möôøi giôø saùng
4/3/2001, khuoân vieân chuøa Linh Sôn ñaõ phaát phôùi
nhöõng taø aùo xanh lam. Hoan, tröôûng ban toå chöùc
hoïp baïn TV 2001, ngöôøi chuû choát xin leã caàu sieâu
cho coâ Taêng Xuaân An, chaïy ñi, chaïy laïi, lo thu
xeáp moïi chuyeän. Nhöõng maåu “ruban” traéng ñöôïc
moïi ngöôøi trong gia ñình TV gaøi leân aùo, ñeå tang
Coâ. Trong nieàm toân kính moät nhaø moâ phaïm, suoát
ñôøi taän tuïy vôùi hoïc troø, anh PHC, moät cöïu hoïc
sinh CVA, cuõng laø moät cöïu giaùo sö Nguyeãn Traõi,
nguyeân laø hoïc troø thaày Taêng Xuaân An, phu quaân
cuûa coâ Hieäu tröôûng, ñaõ töï ñoäng laáy baêng traéng, ñeå
tang coâ.
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Coâ Ra Ñi Veà Nôi Coõi Phuùc

GS Ñinh Thi Naïi ñang ñoïc dieãn vaên trong buoåi leã caàu
sieâu.

Chaâu Haø



Gaàn möôøi moät giôø, moïi ngöôøi teà töïu trong saûnh
ñöôøng, chôø giôø haønh leã. Chò Laõ Yeán, ñaïi dieän gia
ñình cöïu nöõ sinh Gia Long, daâng hoa tröôùc baøn
thôø Coâ vaø ngoû lôøi chia buoàn cuøng gia ñình TV.
Trong nieàm xuùc ñoäng, giaùo sö Ñinh Thi Naïi toân
vinh vò hieäu tröôûng khaû kính, cuøng nhaéc laïi nhöõng
kyû nieäm xa xöa.

“Khoâng nhöõng laø moät vò laõnh ñaïo lòch laõm khoân
ngoan maø cuï hieäu tröông coøn laø:
- Moät baäc moâ phaïm phaïm ñaïo ñöùc, maãu möïc
- Moät nhaø giaùo duïc laõo thaønh. Töøng traœi, taän tuïy
vôùi chöùc naêng ñaõ cuøng vôùi ban Giaœng Huaán cuœa
nhaø tröôøng ñaøo taïo neân bieát bao theá heä ñaøn em
gioœi giang, ñaœm ñang, ñaày nhieät huyeát- nhöõng
phuï nöõ vôùi ñaày ñuœ: TRÍ-ÑÖÙC-TÌNH.
Trong gia ñình Cuï laø ngöôøi vôï hieàn thuïc, kheùo
chieàu choàng. Coù theå noùi hai cuï Taêng Xuaân An laø
tieâu bieåu cho tình Phu-Phuï keo sôn gaén boù, “saét
caàm hoøa hôïp”. Luùc sinh thôøi, tuy ñaõ ñi vaøo muøa
Ñoâng cuœa cuoäc ñôøi, hai cuï vaãn laø Ñoâi Baïn töông
ñaéc, töông thaân, töông kính”
Hoan thay maët gia ñình TV, ngoû lôøi caùm ôn thaøy
truï trì cuøng toaøn ban hoä nieäm cuõng nhö caùc thaân
höõu thuoäc gia ñình Gia Long, Ñoàng Khaùnh, Chu
Vaên An, Nguyeãn Traõi, Hoà Ngoïc Caån, Buøi Thò
Xuaân ñaõ chung lôøi tuïng nieääm caàu sieâu cho coâ
Taêng Xuaân An. Phuùc, tröôûng ban Baùo chí vaø anh
Thaønh, phu quaân chò Kim Lieân, ñi tôùi, ñi lui lo
chuïp nhöõng böùc hình löu nieäm. 

Giôø haønh leã baét ñaàu. Hoan, thay maët chò em TV,
ñoäi sôù caàu sieâu. Thöôïng toïa Thích Trí Hueä, truï trì
chuøa Linh Sôn, buoâng lôøi tuïng nieâm. Gioïng thaøy
nhö gaàn, nhö xa, ñöa hoàn ngöôøi vaøo coõi hö voâ.
Moïi ngöôøi ñeàu ñeàu, nheï nhaøng caát tieáng theo
thaààøy. Töøng côn gioù laïnh luøa vaøo chuøa, quyeän khoùi
höông ñöa lôøi tuïng nieäm leân cao, daãn hoàn linh
thieâng veà nôi vónh cöûu.

Leã caàu sieâu chaám döùt. Thaàøy troø quaây quaàn beân
baøn thôø Coâ, laøm leã cuùng côm. Theo lôøi höôùng daãn

cuûa vò chuû teá, ba ñöùa chuùng toâi, Dung, Hoan,
Chaâu Haø, quyø tröôùc baøn thôø, taï ôn ngöôøi daïy doã.
Vôùi leã töù baùi, traø chaâm, nöôùc roùt, töøng moùn thöùc
aên ñöôïc gaép vaøo cheùn côm, daâng ngöôøi ñaõ khuaát.
Nhìn di aûnh Coâ, maét toâi nhoøa leä. Môùi ngaøy naøo,
chaân saùo tung taêng, laàn ñaàu böôùc vaøo ngöôõng cöûa
Tröng Vöông nôi Haø Noäi, toâi ñaõ sôï haõi ñeán nín
thôû tröôùc veû maët cöùng coûi, gioïng noùi nghieâm nghò
cuûa Ngöôøi. Khi di cö vaøo Nam, keå sao cho sieát
nieàm xuùc ñoäng khi nghe Ngöôøi möøng rôõ goïi teân
toâi laàn ñaàu gaëp laïi. Coâ nhôù töøng ñöùa hoïc troø ñaõ
theo hoïc TV ôû Haø Noäi. Tôùi naêm Ñeä nhò caáp, khi

trôû thaønh hoïc troø thöïc thuï cuûa coâ qua moân Ñòa lyù,
toâi môùi hieåu roõ theâm, aån sau boä maët nghieâm nghò
laø caû moät taám loøng raøo raït cuûa ngöôøi meï thöông
con, muoán daïy  ñaøn con neân ngöôøi... Toâi laïi caøng
gaàn Coâ theâm khi ñöôïc laø hoïc troø cuûa Thaøy. Thaøy
thaät hieàn neân chuùng toâi hay laøm nuõng ñeå coù laàn
Coâ maéng yeâu:  “Saép laøm Coâ Tuù, ngöôøi ta röôùc tôùi
nôi roài maø vaãn coøn nhoõng nheõo, treû con theá aø?”.
Toâi coøn nhôù, maëc duø theo ban B, nhöng toâi laïi raát
meâ Söû Ñòa, neân ngoaøi saùch hoïc, toâi coøn kieám
theâm nhöõng saùch truyeän lieân quan ñeán Söû Ñòa ñeå
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Chò Tröôœng ban Toå Chöùc ñoäi sôù caàu sieâu.



ñoïc. Coù leõ, lôøi noùi ngaén nguûi cuûa thaày Leâ AÂn, giaùo
sö Vieät Söû, ñaõ aûnh höôûng nhieàu ñeán nieàm meâ
thích Söû Ñòa cuûa toâi. Toâi laø moät trong nhöõng hoïc
troø nhoû nhaát lôùp neân ñöôïc ngoài baøn ñaàu. Hoâm ñoù,
trong giôø thi Söû,  “Xoùm nhaø laù” hoaønh haønh hôi
loä lieãu, dôû saùch, quay baøi. Tieáng soät soaït, maëc duø
raát nhoû cuõng ñuû roùt vaøo tai moïi ngöôøi. Toâi lieác
maét nhìn thaày. Thaày vaãn ngoài yeân, maét nhìn vaøo
khoaûng hö voâ. Moät luùc sau, thaày cuùi xuoáng, guïc
maët vaøo tay ñang
choáng treân baøn. Theá
laø xoùm nhaø laù, coäng
theâm moät soá nöõa
maëc söùc hoaønh
haønh... Ñeán giôø noäp
baøi, sau khi thu goùp
xong, thaàøy nhìn moïi
ngöôøi, gioïng nheï
nhaøng:  “Thaày buoàn
cho theá heä töông
lai”. Ñeán luùc naøy,
chuùng toâi môùi thaáy
maét thaày ñoû hoe,
ngaán leä. Thaày ñi roài
maø chuùng toâi vaãn
coøn xöõng xôø, yeân laëng. Chæ moät lôøi noùi ngaén nguûi
thoâi ñaõ ñi saâu vaøo tieàm thöùc toâi, thay ñoåi caû moät
quan nieäm. Toâi khoâng coøn nghó ñi hoïc laø ñeå cho
caù nhaân mình thaêng tieán hoaëc laøm haøi loøng cha
meï, maø coøn moät giaù trò cao hôn laø ñoùng goùp cho
söï thaêng tieán cuûa taäp theå, cuûa theá heä töông lai...
Theá laø toâi tìm ñoïc nhöõng saùch daïy laøm ngöôøi,
nhöõng saùch truyeän lieân quan ñeán lòch söû, ñòa dö,
queâ höông, ñaát nöôùc. Caøng ñoïc, toâi caøng say meâ,
caøng tìm theâm taøi lieäu. Nhöõng doøng söû haøo huøng,
nhöõng ñòa danh linh kieät laøm traùi tim toâi nhanh
nhòp ñaäp; nhöõng chuoãi ngaøy ñen toái cuûa daân toäc
laøm loøng toâi quaën ñau... Toâi say meâ xem ñi xem
laïi nhöõng phim veà theá chieán, veà thôøi Napoleon,
thôøi noäi chieán Myõ.  “Gone With The Wind” ñaõ

cho toâi hieåu theá naøo laø chieán tranh, theá naøo laø
phaûn öùng con ngöôøi tröôùc thôøi cuoäc, caùi gì coøn toàn
taïi vónh vieãn... Taát caû ñaõ aên saâu trong loøng toâi,
moät ñöùa con gaùi ôû tuoåi daäy thì, khieán suy tö toâi
theâm tröôûng thaønh, giuùp töï giöõ mình traùnh xa
nhöõng taàm thöôøng, nhöõng quyeán ruõ... Cuõng nhôø
ñoù, toâi ñöôïc thaày Taêng Xuaân An pheâ trong hoïc baï
“ngoan, chaêm, chòu khoù nghe lôøi giaûng trong
lôùp”. Thaàøy baûo chöa töøng cho ai 18 ñieåm veà Söû,

theá maø thaàøy ñaõ phaûi
haï buùt cho toâi vì baøi
quaù ñaày ñuû. Hoâm
ñoù thi söû theá giôùi,
moân cuûa thaàøy.
Thaàøy ra ñeà:  “Traän
Waterloo”. Vöøa
ñoïc xong ñeà laø chöõ
nghóa toâi traøn lan
treân giaáy. Nhöõng
lôøi thaày giaûng tuaàn
töï hieän trong ñaàu
oùc toâi; nhöõng doøng
chöõ trong saùch noùi
veà Napoleon,
nhöõng söï kieän

trong cuoán phim Deùsireùe, taát caû ñaõ daãn daét toâi say
meâ vieát. Baøi noäp roài, toâi môùi ngaån ngô. Saùu trang
giaáy so saùnh vôùi hai ba trang cuûa caùc baïn! Toâi hôi
lo, chaúng bieát mình coù vieát laïc ñeà khoâng? Ñeán
hoâm traû baøi, toâi vöøa möøng vöøa ngöôïng tröôùc lôøi
khen cuûa thaøy... Khi toâi laäp gia ñình, thaàøy coâ cuøng
tôùi döï. Nhìn thaàøy coâ vui beân nhau ôû löùa tuoåi 60,
chuùng toâi mong mình cuõng seõ ñöôïc haïnh phuùc
nhö Ngöôøi. Ngaøy ñaát nöôùc rôi vaøo cuoäc bieån daâu,
doøng ngöôøi di taûn tung ñi khaép boán phöông trôøi.
Gaëp laïi thaøy trong dòp thaàøy gheù Michigan, nôi
chuùng toâi cö nguï. Thaøy vaãn khoûe nhöng  sao
khoâng coù Coâ ôû beân? Chuùng toâi hoûi thaêm môùi bieát
Coâ hôi meät neân ôû nhaø. Ít ngaøy sau khi thaøy veà, toâi
nhaän ñöôïc thö Coâ. Toâi xöœng sôø khi ñoïc haøng chöõ
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Cöïu nöõ sinh TV Houston cuøng khaán nguyeän tröôùc di aœnh cuœa Coâ



môû ñaàu: “Thöa Baø”! Suoát böùc thö, Coâ goïi toâi
baèng “Baø”, nghe sao xa laï... Toâi chôït buoàn, ngaãm
nghó: chaéc Coâ ñaõ “laãn” vì cuõng ngoaøi 80 roài. Toâi
ñoïc laïi thö, thaáy Coâ ñaâu coù queân gì ngoaïi tröø
gioïng thö nghe khaùch saùo, caån thaän... Toâi khoâng
daèn ñöôïc loøng, vieát thö hoûi Coâ: sao laïi goïi toâi, con
nhoû hoïc troø ngaøy xöa cuûa Coâ baèng “Baø”. Coâ ñaõ
vieát moät böùc thö daøi, phaân traàn lyù leõ. Chaúng qua,
theo Coâ, khi xöa, tuy chuùng toâi laø hoïc troø, nhöng
baây giôø, ñaõ tröôûng thaønh, choàng con ñuøm ñeà,
theâm caû danh phaän, Coâ goïi baèng baø môùi phaûi leõ.

Tuy nhieân, cuoái cuøng, coâ keát luaän:
“Neáu con beù hoïc troø ngaøy xöa
khoâng muoán coâ troïng voïng goïi
baèng “Baø” thì coâ cöù  “reùo” teân
“Chaâu Haø” maø goïi, coù chòu
khoâng?”. Ñoïc tôùi ñaây, toâi mæm
cöôøi, nheï nhoõm... 

Tieáng vò chuû teá vang leân  “Töù baùi”
keùo toâi veà thöïc taïi. Toâi cuùi ñaàu, laïy
boán leã tröôùc di aûnh Coâ. Coâ thaät
töôi trong taám aûnh, nhaéc nhôû toâi
luùc cuøng Hoaøng Yeán, Thuùy Hieàn
chaïy tôùi beân Coâ, chuïp aûnh. Coù ngôø
ñaâu, taám aûnh naøy ñaõ ñöôïc caét xeùn,

laáy rieâng coâ, phoùng lôùn ñeå laøm aûnh thôø.

Nghi leã chaám döùt. Moïi ngöôøi thay phieân tôùi leã Coâ.
Chuùng toâi ñöùng hai beân, vaùi traû leã nhöõng thaân
höõu. Cuoái cuøng, thaøy Thích Trí Hueä, moät cöïu hoïc
sinh CVA, böôùc tôùi truôùc di aûnh ngöôøi, noùi: 

- Ngaøy xöa, Cuï laøm chuû khaûo, toâi laøm thí sinh.
Thaân phuï toâi cuõng ñoàng nghieäp vôùi Cuï, chaúng xa
laï gì. Xin caùc chò cho pheùp toâi ñöôïc leã Cuï. 

Theá laø chuùng toâi laïi caån thaän chôø thaày leã xong, vaùi
taï. Sau ñoù, moïi ngöôøi keùo qua phoøng hoäi duøng

böõa côm chay, roài chuïp hình löu nieäm tröôùc
coång chuøa. Trôøi vaãn aâm u. Töøng côn gioù
buoát, len qua caønh caây chuïi laù, ñem hoang
laïnh vaøo loøng ngöôøi. Toâi chaïy vaøo chuøa, leã
Coâ, tröôùc khi ra veà. Coâ treân baøn thôø, nuï cöôøi
hieàn dòu, vaãn töôi vui. Toâi chaép tay, cuùi ñaàu,
nhôù veà Coâ, caàu mong Ngöôøi sôùm sieâu thoaùt,
veà nôi coõi phuùc.    

Coâ moät ñôøi gaây bao yù soáng, 
Cho ñaøn con nöôùc Vieät tröôøng toàn,
Giaõ bieät ñôøi, Coâ veà coõi phuùc, 
Nhôù thöông Ngöôøi, maét leä rôi tuoân...

Chaâu Haø. 
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Thaày Thích Trí Tueä daâng neùn höông toœ loøng töôœng nhôù

Ngaøy ÑH Anh Ñaøo (VA, 1998) cuõng laø ngaøy sinh nhaät thöù 94 cuœa Coâ, nhoùm
cöïu nöõ sinh TV Houston ñaõ trao taëng coâ moät boù hoàng tuyeät ñeïp.


